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dicit ei lesus noli me tangere nondum enim ascendi ad 
Patrem meum vade autem ad fratres meos et dic eis 
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Evangelium secundum loannem 
XX: XVII 


İsa, “Bana dokunma!” dedi. “Çünkü daha Baba'nın ya- 
nına çıkmadım. Kardeşlerime git ve onlara söyle, benim 
Babam”ın ve sizin Babanız”ın, benim Tanrım”ın ve sizin 
Tanrınız'ın yanına çıkıyorum.” 


Yuhanna 
20:17 


İÇİNDEKİLER 


103 
113 


YUHANNA İNCİLİ, XIX-XX 
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ME MOU HAPTOU - NOLİ ME TANGERE 
BAHÇIVAN 

ELLER 

MECDELLİ MERYEM 

BANA DOKUNMA 

SONSÖZ 


BU SAHNEYİ TASVİR EDEN BAŞLICA ESERLER 


YUHANNA İNCİLİ, XIX-XX” 


Kitap temelde Yuhanna İncili'nin en meşhur sahnelerinden birinin 
(XX:17), İsa'nın yeniden dirilişi sonrasında Mecdelli Meryem ile 
arasında geçen diyaloğun felsefi bir okumasını yapıyor. Kültürel 
olarak Katolik bir ülkede basılmış bu eser pek tabii ki okurunun 
metne ve metnin temsillerine aşinalığını varsaymaktadır. Ülkemiz 
okuru için buradaki referansın muamma kalmaması adına, Yeni 
Ahit'ten ilgili ifadeyi bağlamıyla beraber uzunca bir alıntı yapmak 
suretiyle paylaşmayı uygun gördük. Burada kullanılan çeviri için 
bkz. www.incil.info —en. 


İSA ÖLÜME MAHKÜM EDİLİYOR 


O zaman Pilatus İsa'yı tutup kamçılattı. Askerler de di- 
kenlerden bir taç örüp O'nun başına geçirdiler. Sonra O'na 
mor bir kaftan giydirdiler. Önüne geliyor, “Selam, ey 
Yahudiler'in Kralı!” diyor, yüzüne tokat atıyorlardı. 

Pilatus yine dışarı çıktı. Yahudiler'e, “İşte, O'nu dışarıya, 
size getiriyorum. O'nda hiçbir suç bulmadığımı bilesiniz” dedi. 

Böylece İsa, başındaki dikenli taç ve üzerindeki mor 
kaftanla dışarı çıktı. Pilatus onlara, “İşte o adam!” dedi. 

Başkâhinler ve görevliler İsa'yı görünce, “Çarmıha ger, 
çarmıha ger!” diye bağrıştılar. 

Pilatus, “O'nu siz alıp çarmıha gerin!” dedi. “Ben O'nda 
bir suç bulamıyorum!” 

Yahudiler şu karşılığı verdiler: “Bizim bir yasamız var, 
bu yasaya göre O'nun ölmesi gerekir. Çünkü kendisinin 


Tanrı Oğlu olduğunu ileri sürüyor.” 
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Pilatus bu sözü işitince daha çok korktu. Yine vali ko- 
nağına girip İsa'ya, “Sen nereden geliyorsun?” diye sordu. 

İsa ona yanıt vermedi. 

Pilatus, “Benimle konuşmayacak mısın?” dedi. “Seni 
salıvermeye de, çarmıha germeye de yetkim olduğunu 
bilmiyor musun?” 

İsa, “Sana gökten verilmeseydi, benim üzerimde hiçbir 
yetkin olmazdı” diye karşılık verdi. “Bu nedenle beni sana 
teslim edenin günahı daha büyüktür.” 

Bunun üzerine Pilatus İsa'yı salıvermek istedi. Ama 
Yahudiler, “Bu adamı salıverirsen, Sezar'ın dostu değilsin!” 
diye bağrıştılar. “Kral olduğunu ileri süren herkes Sezar'a 
karşı gelmiş olur.” 

Pilatus bu sözleri işitince İsa'yı dışarı çıkardı. Taş Dö- 
seme —İbranice'de Gabbata- denilen yerde yargı kürsüsüne 
oturdu. Fısıh Bayramı'na Hazırlık Günü'ydü. Saat on iki 
sularıydı. Pilatus Yahudiler'e, “İşte, sizin Kralınız!” dedi. 

Onlar, “Yok et O'nu! Yok et, çarmıha ger!” diye bağ- 
rıştılar. 

Pilatus, “Kralınızı mı çarmıha gereyim?” diye sordu. 

Başkâhinler, “Sezar'dan başka kralımız yok!” karşılığını 
verdiler. Bunun üzerine Pilatus İsa'yı, çarmıha gerilmek 
üzere onlara teslim etti. 


İSA ÇARMIHA GERİLİYOR 


Askerler İsa'yı alıp götürdüler. İsa çarmıhını kendisi taşıyıp 
Kafatası —İbranice'de Golgota— denilen yere çıktı. Orada 
O'nu ve iki kişiyi daha çarmıha gerdiler. Biri bir yanda, 
öbürü öteki yanda, İsa ise ortadaydı. Pilatus bir de yafta 
yazıp çarmıhın üzerine astırdı. Yaftada şöyle yazılıydı: 


NASIR ALI İSA - YAHUDİLERİN KRALI 


İsa'nın çarmıha gerildiği yer kente yakındı. Böylece İb- 
ranice, Latince ve Grekçe yazılan bu yaftayı Yahudiler'in 
birçoğu okudu. Bu yüzden Yahudi başkâhinler Pilatus'a, 
“ “Yahudiler'in Kralı” diye yazma” dediler. “Kendisi, ‘Ben 
Yahudiler'in Krah vum dedi’ diye yaz.” 

Pilatus, “Ne yazdımsa yazdım” karşılığını verdi. 

Askerler İsa'yı çarmıha gerdikten sonra giysilerini alıp 
her birine birer pay düşecek biçimde dört parçaya böldüler. 
Mintanını da aldılar. Mintan boydan boya tek parça dikişsiz 
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bir dokumaydı. Birbirlerine, “Bunu yırtmayalım” dediler, 
“Kime düşecek diye kura çekelim.” 
Bu olay, şu Kutsal Yazı yerine gelsin diye oldu: 


“Giysilerimi aralarında paylaştılar, 


Elbisem üzerine kura çektiler.” 


Bunları askerler yaptı. İsa'nın çarmıhının yanında ise anne- 
si, teyzesi, Klopas'ın karısı Meryem ve Mecdelli Meryem 
duruyordu. İsa, annesiyle sevdiği öğrencinin yakınında 
durduğunu görünce annesine, “Anne, işte oğlun!” dedi. 
g 8 şte og 
Sonra öğrenciye, “İşte, annen!” dedi. 
6 y d 


O andan itibaren bu öğrenci İsa'nın annesini kendi evine 


aldı. 


İSA'NIN ÖLÜMÜ 


Daha sonra İsa, her şeyin artık tamamlandığını bilerek Kutsal 
Yazı yerine gelsin diye, “Susadım!” dedi. Orada ekşi şarap 
dolu bir kap vardı. Şaraba batırılmış bir süngeri mercanköşk 
dalına takarak O'nun ağzına uzattılar. İsa şarabı tadınca, 
“Tamamlandı!” dedi ve başını eğerek ruhunu teslim etti. 
Yahudi yetkililer Pilatus'tan çarmıha gerilenlerin ba- 
caklarının kırılmasını ve cesetlerin kaldırılmasını istediler. 
Hazırlık Günü olduğundan, cesetlerin Şabat Günü çarmıhta 
kalmasını istemiyorlardı. Çünkü o Şabat Günü büyük bay- 
ramdı. Bunun üzerine askerler gidip birinci adamın, sonra 
da Isa’yla birlikte çarmıha gerilen öteki adamın bacaklarını 
kırdılar. İsa'ya gelince O'nun ölmüş olduğunu gördüler. Bu 
yüzden bacaklarını kırmadılar. Ama askerlerden biri O'nun 
böğrünü mızrakla deldi. Böğründen hemen kan ve su aktı. 


Bunu gören adam tanıklık etmiştir ve tanıklığı doğrudur. 
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Doğruyu söylediğini bilir. Siz de iman edesiniz diye tanık- 
lık etmiştir. Bunlar, “O'nun bir tek kemiği kırılmayacak” 
diyen Kutsal Yazı'nın yerine gelmesi için oldu. Yine başka 
bir Yazı'da, “Bedenini deştiklerine bakacaklar” deniyor. 


İSA'NIN GÖMÜLMESİ 


Bundan sonra Aramatyalı Yusuf, İsa'nın cesedini kaldırmak 
için Pilatus'a başvurdu. Yusuf, İsa'nın öğrencisiydi, ama 
Yahudi yetkililerden korktuğundan bunu gizli tutuyordu. 
Pilatus izin verince, Yusuf gelip İsa'nın cesedini kaldırdı. 
Daha önce geceleyin İsa'nın yanına gelen Nikodim de 
otuz litre kadar karışık mür ve sarısabır özü alarak geldi. 
İkisi, İsa'nın cesedini alıp Yahudiler'in gömme geleneğine 
uygun olarak onu baharatla keten bezlere sardılar. İsa'nın 
çarmıha gerildiği yerde bir bahçe, bu bahçenin içinde de 
henüz hiç kimsenin konulmadığı yeni bir mezar vardı. 
O gün Yahudiler'in Hazırlık Günü'ydü. Mezar da yakın 
olduğundan İsa'yı oraya koydular. 


İSA'NIN DİRİLİŞİ 


Haftanın ilk günü erkenden, ortalık daha karanlıkken 
Mecdelli Meryem mezara gitti. 'Taşın mezarın girişinden 
kaldırılmış olduğunu gördü. Koşarak Simun Petrus'a ve 
İsa'nın sevdiği öbür öğrenciye geldi. “Rab'bi mezardan 
almışlar, nereye koyduklarını da bilmiyoruz” dedi. 

Bunun üzerine Petrus'la öteki öğrenci dışarı çıkıp meza- 
ra yöneldiler. İkisi birlikte koşuyordu. Ama öteki öğrenci 
Petrus'tan daha hızlı koşarak mezara önce vardı. Eğilip içeri 
baktı, keten bezleri orada serili gördü, ama içeri girmedi. 
Ardından Simun Petrus geldi ve mezara girdi. Orada serili 
duran bezleri ve İsa'nın başına sarılmış olan peşkiri gördü. 
Peşkir keten bezlerle birlikte değildi, ayrı bir yerde dürülmüş 
duruyordu. O zaman mezara ilk varan öteki öğrenci de içeri 
girdi. Olanları gördü ve iman etti. İsa'nın ölümden dirilmesi 


gerektiğini belirten Kutsal Yazı'yı henüz anlamamışlardı. 


İSA, MECDELLİ MERYEM'E GÖRÜNÜYOR 


Bundan sonra öğrenciler yine evlerine döndüler. Meryem 
ise mezarın dışında durmuş ağlıyordu. Ağlarken eğilip 
mezarın içine baktı. Beyazlara bürünmüş iki melek gördü; 
biri İsa'nın cesedinin yattığı yerin başucunda, öteki ayaku- 
cunda oturuyordu. Meryem'e, “Kadın, niçin ağlıyorsun?” 
diye sordular. 

Meryem, “Rabbim’i almışlar” dedi. “O'nu nereye koy- 
duklarını bilmiyorum.” 

Bunları söyledikten sonra arkasına döndü, İsa'nın orada, 
ayakta durduğunu gördü. Ama O'nun İsa olduğunu anlama- 
dı. İsa, “Kadın, niçin ağlıyorsun?” dedi. “Kimi arıyorsun?” 

Meryem O'nu bahçıvan sanarak, “Efendim” dedi, “Eğer 
O'nu sen götürdünse, nereye koyduğunu söyle de gidip 
O'nu alayım.” 


İsa ona, “Meryem!” dedi. 
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O da döndü, İsa”ya İbranice, “Rabbunil” dedi. Rabbuni, 
öğretmenim demektir. 

İsa, “Bana dokunma!” dedi. “Çünkü daha Baba'nın 
yanına çıkmadım. Kardeşlerime git ve onlara söyle, benim 
Babam'ın ve sizin Babanız'ın, benim Tanrım'ın ve sizin 
Tanrınız'ın yanına çıkıyorum.” 

Mecdelli Meryem öğrencilerin yanına gitti. Onlara, 
“Rab'bi gördüm!” dedi. Sonra Rab'bin kendisine söyle- 


diklerini onlara anlattı. 


İSA ÖĞRENCİLERİNE GÖRÜNÜYOR 


Haftanın o ilk günü akşam olunca, öğrencilerin Yahudi 
yetkililerden korkusu nedeniyle bulundukları yerin kapı- 
ları kapalıyken İsa geldi, ortalarında durup, “Size esenlik 
olsun!” dedi. 

Bunu söyledikten sonra onlara ellerini ve böğrünü gös- 
terdi. Öğrenciler Rab'bi görünce sevindiler. İsa yine onlara, 
“Size esenlik olsun!” dedi. “Baba beni gönderdiği gibi, ben 
de sizi gönderiyorum.” Bunu söyledikten sonra onların 
üzerine üfleyerek, “Kutsal Ruh'u alın!” dedi. “Kimin gü- 
nahlarını bağışlarsanız, bağışlanmış olur; kimin günahlarını 


bağışlamazsanız, bağışlanmamış kalır.” 


İSA TOMAS'A GÖRÜNÜYOR 


Onikiler'den biri, “İkiz” diye anılan Tomas, İsa geldiğinde 
onlarla birlikte değildi. Öbür öğrenciler ona, “Biz Rab'bi 
gördük!” dediler. 

Tomas ise, “O'nun ellerinde çivilerin izini görmedikçe, 
çivilerinizine parmağımla dokunmadıkça ve elimi böğrüne 
sokmadıkça inanmam” dedi. 

Sekiz gün sonra İsa'nın öğrencileri yine evdeydiler. 
Tomas da onlarla birlikteydi. Kapılar kapalıyken İsa gelip 
ortalarında durdu, “Size esenlik olsun!” dedi. Sonra Tomas'a, 
“Parmağını uzat” dedi, “Ellerime bak, elini uzat, böğrüme 
koy. İmansız olma, imanlı ol!” 

Tomas O'nu, “Rabbim ve Tanrım!” diye yanıtladı. 

İsa, “Beni gördüğün için mi iman ettin?” dedi. “Görme- 
den iman edenlere ne mutlu!” 


İsa, öğrencilerinin önünde, bu kitapta yazılı olmayan 


başka birçok doğaüstü belirti gerçekleştirdi. Ne var ki 
yazılanlar, İsa'nın, Tanrı'nın Oğlu Mesih olduğuna iman 
edesiniz ve iman ederek O'nun adıyla yaşama kavuşasınız 


diye yazılmıştır. 
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GİRİZGAH 


Şüphesiz Nasıralı İsa'nın hikâyesinin ya da efsanesinin her bir 
hadisesi hem Doğu hem de Batı Hıristiyan ve post-Hristiyan 
ikonografıde temsil edilmiştir. Zaten, bu imajların çağında, 
bütün bir toplum ve kültür kendini “Hristiyan âlemi” olarak 
kabul ediyordu. Ressamlar, heykeltiraslar ve onlar kadar 
olmasa da müzisyenler, İsa'nın rahme düştüğü haberinden 
bu dünyadan ayrılışına kadar uzanan bu emsal niteliğindeki 
anlatının her ânını çalışmalarıda motif olarak kullandılar. 
Zaten bu anlatı sahnelerin ya da tabloların art arda 
gelmesi şeklinde sunulur. Onları bağlayan kendine mah- 
sus anlatı hattı çok gevşektir ve hadiseler bir devamlılığın 
ânları olmaktan ziyade örnek temsillerin ya da manevi 
derslerin duraklarıdır ve bunlar, bilhassa mesel biçiminde 
görüldüğü üzere, çoğu kez iç içe geçmiştir, ki zaten mesel 
İncil metinlerinde açıkça İsa'nın kendine has öğretme tarzı 
olarak tayin edilmiştir —en azından halka verdiği vaazlarda 
böyledir.' Ama İncil anlatısının bütünüyle bir mesel olarak 
sunulduğunu söylemek imkânsız değildir. Eğer mesel ahlaki 


bir muhtevayı yansıtmakla mükellef bir anlatı aracılığıyla 


1 Matta 12, 34-35, Markos 4, 33-34. 
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tasvir etmenin bir tarzını teşkil ediyorsa, o zaman İsa'nın 
yaşamının tamamı, bizzat kendisinin teşkil ettiğini söylediği 
hakikatin bir temsilidir. Ama bu, onun hayatının sadece 
görünmeyen bir hakikati resmettiği anlamına gelmez: bu 
hayat tam da kendini temsil ederek sunan hakikattir.? En 
azından Hristiyan inancı bunu öne sürer: Onda sadece bir 
peygamber tarafından delalet edilen, tercüme edilen ya da 
ifade edilen hakikatlere değil, aynı zamanda ya da öncelikle 
ve nihayetinde belki de münhasıran, tekil/benzersiz bir hayat 
ya da varoluş olarak hakikatin fiili sunuluguna iman edilir. 

Bu ölçüde, bizzat hakikatin kendisi burada mesele 
dönüşür: logos, tasvir (figure) ya da imajdan ayrı değildir, 
çünkü asli muhtevası tam da logos’un kendini tasvir etmesi, 
sunması, temsil etmesi, ansızın ortaya çıkan ve kendini 
gösteren, kendini gösterirken de tasvirin orijinalini göste- 
ren bir kişi olarak kendini haber vermesidir: “Beni görmüş 
olan, Baba”yı görmüştür. Sen nasıl, “Bize Baba”yı göster” 
diyorsun?”” Gösterilecek herhangi birşey ya da kişi yoktur, 
örtüsü kaldırılacak ya da açığa vurulacak herhangi bir şey ya 
da kişi yoktur. Gizli bir gerçekliğin günışığına çıkarılması 


olarak ya da bir gizemin şifresinin çözülmesi olarak vahiy/ 


2 Böylece mesel alegoriden net biçimde ayrılır. Bu bakımdan, ben 
de, Charles Harold Dood’un La parabole ou l'enfance du theätre başlıklı 
eserindeki (Belfort, Circé, 2002, bkz. s. 50-65) tefsiri tezi yeniden 
ele alan Pierre Sarrazac'ın kanaatini paylaşıyorum. 

3 Yuhanna 14, 9 [Nancy Jean Grosjean'ın Fransızca Kitab-ı Mukaddes 
çevirisini (Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1971) takip 
edeceğini belirtiyor. —çn.) Nitekim bu metinlerin yeniden tercüme 
edilmesi yönündeki girişimler etrafında dönen tartışmalara mesafeli 
kalmak istiyorum. Eserleri bir şekildebu denemeye eşlik eden ya da ona 
tavsiyede bulunan sanatçılar böyle tartışmalardan haberdar değillerdi. 


açımlama (révélation) düşüncesi, Hristiyanlığın ya da genel 
olarak tektanrıcılığın (bir temsil ya da öznel bilginin bir 
biçimi anlamında) din ya da inançla ilgili bir modalitesinden 
başka bir şey değildir. Ama derinde yatan, din ve inançla 
ilgili olmayan yapısında (ya da dinin orada bahse koyulan 
öz-yapıbozumuyla uyumlu olarak?) “vahiy”, açığa vurula- 
bilir olan ile açığa vurulanın, “ilahi olan” ile “insani olan”ın 
ya da “dünyevi olan”ın aynılığını teşkil eder. Aynı sebeple, 
vahiy kendisiyle birlikte imajın ve orijinalin aynılığını taşır, 
böylelikle —kesinlikle tutarlı bir şekilde— görünmez olan ile 
görünür olanın da aynılığına işaret eder. 

Buradan şu çıkar ki mesellerin meseli olarak görülen İncil 


anlatısı kendini aynı zamanda yorumlanacak bir metin ve 


4 “Hristiyanlığın yapısökümü”yle, hem Hristiyanlığın —onu aşabi- 
leceği varsayılan bir konumdan hareketle- bir analizi, hem de bizzat 
kendini aşarak, kendini tahttan indirerek bir yandan da hem içinde 
barındırdığı hem de telafi ettiği kaynaklara erişmenin yolunu açan 
Hristiyanlığın —bazı tadilatlarla birlikte— kendine has yerinden 
edilmesi olacak bir faaliyeti anlatmaya çalışıyorum. Esas itibarıyla, 
söz konusu olan su: Hristiyanlık katı biçimde dini olandan kendini 
koparmakla ve kendini onun dışında tutmakla kalmaz, aksine, onun 
ötesinde, sonundailk baştaki basit teizm ve ateizm seçeneklerinden 
kaçınmak zorunda kalacak şeyin yerini belirtir. Aslında, bu yapıbo- 
zum, farklı tarzlarda, “Kitaplı dinlerin” tektanrıcılığının hepsinde 
iş başındadır. Bu çalışma her zaman şuna karşılıktır. “Tek” tanrı 
artık tam da “bir tanrı” değildir. Bu konuya başka bir yerde tematik 
olarak tekrar döneceğim. Okuyacağınız küçük deneme bu temaya 
riayet ediyor, ama ondan sadece paralelinde besleniyor. [Nancy’nin 
bu konuda iki ciltlik Hıristiyanlığın Yapısökümü başıklı bir eseri var: 
Déconstruction du christianisme: Tome 1, La Déclosion (Editions Galilée, 
2005); Tome 2, L'Adoration (Editions Galilée, 2010). —en.] 
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doğru bir hikâye/tarih olarak sunar, zira doğruluk ve yorum 
orada birbirileriyle ve birbirleri sayesinde aynılaşmıştır. Yine 
de hakikat nihayetinde ne yorum zemininde bu şekilde ortaya 
çıkar, ne de hakikatin, daima yeniden başlayan yorumlar 
kadar sonsuz ve çoklu olacağı bu diğer şekilde. Hakikat 
ile figürlerinin aynılığı, tam da mesel düşüncesinin açığa 
vuracağı bir anlamda, başka türlü anlaşılmalıdır. Havarileri 
İsa'dan mesellerini nasıl kullandığını açıklamasını istediğinde, 
İsa onlara bu mesellerin “Göklerin Egemenliği'nin sırlarını 
bilme ayrıcalığı verilmeyenlere”* yönelik olduğu yanıtını 
verir (bu bilginin verildiği kişiler şakirtlerdir). Mesellerin, 
“Gördükleri halde görmeyen, duydukları halde duymayan ve 
anlamayan”lara“ mecazi ifadesi yoluyla asıl anlamı öğreterek, 
onların gözlerini açması beklenebilirdi. Gelgelelim İsa böyle 
bir şey söylemez. Bilakis, mesellerin onları duyanlar için 
Yeşaya'nın şu sözlerini yerine getireceğini beyan eder: “Du- 
yacak duyacak, ama hiç anlamayacaksınız. Bakacak bakacak, 
ama hiç górmeyeceksiniz!”” İşte en bilinen ve en paradoksal 
cümlelerinden birini tam da bağlamda dile getirir: “Çünkü 
kimde varsa, ona daha çok verilecek, bolluğa kavuşturulacak. 
Ama kimde yoksa, elindeki de alinacak.”* O halde meselin 
amacı öncelikle görmeyenin körlüğünü devam ettirmektir. 
Mesel, temsil (figuration) (alegori veya misal) yoluyla pedagoji 
biçiminde iş görmez, aksine pedagojiden imtina edilmesin- 


den, pedagojinin reddedilmesinden ileri gelir. 


5 Matta 13:11: “İsa şöyle yanıtladı: “Göklerin Egemenliği'nin sırlarını 
bilme ayrıcalığı size verildi, ama onlara verilmedi.” 

6 Matta 13:13. 

7 Matta 13:14. 


8 Matta 13:12. 


Ayrıca şunu da belirtmek gerekir ki, “Gördükleri 
halde görmeyenler” tam da, Yeni ve Eski Ahit'in diğer 
metinlerinde, putları olduğu kadar onlara tapanları da 
tanımlamak için kullanılan bir ciimledir.? “Putlara (idoles) 
tapınma, imajlarla ilişkinin olması bakımından değil, ama 
bu tanrıların ve onlara tapanların gözleri, ilkin, sadece 
ilahiligin ve tapınmanın olabilmesini sağlayan görünür her 
şeyden önce gelen görme yetisini (vue) kendilerinde kabul 
buyurmadıkları için makhúm edilir. İşte bu nedenle kabul 
buyurmak/nail olmak (recevoir) için zaten sahip olmak ge- 
rekir: tam ifadesiyle, alımlama (réceptive) yatkınlığına sahip 
olmak gerekir. Söz konusu yatkınlığın kendisine ancak 
zaten nail olunmuş olabilir: Bu dinsel bir gizem değil, 
alırlığın, duyarlığın ve genel olarak duyunun/anlamın 
(sens) bizatihi koşuludur. 

“İlahi” ya da “kutsal” kelimeler, her türlü anlamı/ 
duyuyu —anlamlı olanı, hissi olanı ya da duyumsal hazzı 
(sensuel)— başlatan bu edilginlikten veya bu teessürden 
(passion) başka hiçbir şeyi asla belirtmemiş olabilirler. 

Mesel imajdan anlama/duyuya doğru gitmez: imajdan 
zaten verilmiş ya da verilmemiş olan bir görme yetisine 
doğru gider. “Ne mutlu size ki, gözleriniz görüyor!” der 
İsa şakirtlere ya da pek çok kez tekrar edilen diğer formül 
vardır: “Kulağı olan işitsin!”!! Mesel onu zaten anlamış ola- 


na konuşur, zaten görmüş olana gösterir. Diğerlerindense, 


9 Bu mesele hakkında, müsaadenizle kendi incelememe atıfta bulu- 
nuyorum: “La représentation interdite”, Au fond des images içinde, 
Paris, Galilée, 2003. 

10 Matta 13:16. 

11 Matta 13:19. 
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aksine, görülecek olanı [görülmesi gerekeni] saklar, hatta 
görülecek bir şey olduğunu gizler. Bu düşüncenin maalesef 
en dar dini yorumu şu olurdu: Hakikat seçilmişlere tahsis 
edilmiştir, ki metne göre bunlar daima az sayıdadır. Ilımlı 
dini yorum, meselin, daha öte araştırmaya kışkırtan tavsamış 
ve geçici bir görünüş sunduğunu söylemeye gelir: ama bu, 
çok açıkça metnin düşünmeyi yasakladığı şeydir (bu sık 
karşılaşılan bir yorum olsa da). Ama aksine, metin, mesel ile 
“ruhani” görüşün varlığının ya da yokluğunun, doğrudan 
ve hemen bağlantılı olduğunu düşünmeye zorlar. Temsilin 
ya da anlamın harfı harfineliğinin birçok derecesi yoktur; 
tek bir “imaj” ve onun karşısında tek bir görme (vision) ya 
da körlük vardır. Kuşkusuz, İsa'nın mesellerinden birini 
şakirtleri için tercüme etttiği birçok kez olur. Fakat, böyle 
yaparak, sadece onların zaten sahip olduğu görme yetene- 
gini onlara yeniden kazandırır. Bir kez daha, mesel görme 
yeteneğini ya da körlüğü geri kazandırır. Hakikatte görme, 
tanrı vergisini ya da ondan yoksun olmayı geri verir.” 
Demek ki mesel ne “temsil/mecaz”ın “asıl” ile ilişkisinde, 
ne “görünüş”ün “gerçeklik”le ilişkisinde ya da mimetik ilişki- 
dededir, mesel imajın görme yeteneğiyle (vue) ilişkisindedir. 


İmaj görme yeteneğiyse görülür,” imaj, görme (vision) onda 


12 Butann vergisinin ya da bu yoksunlugun olumsallığını nasıl düşünmek 
gerekir? Burada seçim ya da lüfuf bahsini açmak gerekirdi, ama bu mev- 
zumuzu aşar. Doğrudan bağlamımız dahilinde sadece şunu söyleyelim 
ki, -makül bir sebep olmadan, hatta akla karşıt biçimde tayin edilen 
ya da segilen- havariler zaten “görme yeteneğine” sahip oldukları için 
seçilmemişlerdir, bilakis seçildikleri için buna nail olmuşlardır. 

13 “L'image est vue si elle est vue” cümlesi: “İmaj görüldüyse görme 


yeteneğidir.” anlamına da gelebilir. —çn. 


ve onun yoluyla meydana geldiğinde görülür, aynı şekilde 
görme ancak imajla ve onda verildiğinde görür. Öyleyse imaj 
ile görme yeteneği arasında, taklit değil, katılım (pay alma) ve 
içine nüfuz etme söz konusudur. Görme yeteneğinin görü- 
nüre ve dolayısıyla görünürün görünmeze katılması görme 
yeteneğinin kendisinden başka bir şey degildir." (Mimesis'teki 
metheksis, içinde Hristiyanlığın icadının şekillendiği Yunan- 
Yahudi kesişmesinin sözcelerinden biridir şüphesiz.) 

Bu sebeple mesel, kendini bir alegorinin formülünde 
cılızlaşmaya bırakmaktan uzaktır. Kendisi germe yeteneği 
armağanından ve zaten sahip olanlara sağlanan bu “fazla”dan 
pay alır. Meselde, bir “mecaz”dan (figure) fazlası vardır, ama 
aynı zamanda —adeta tersi yónde— ilk ya da son anlamdan da 
fazlası vardır. Bir görünürlük fazlalığı vardır, daha kesin bir 
ifadeyle, görünürlük ve görünmezliğin çifte fazlalığı vardır. 

İşte bu şekilde meseller tesirlerini dinin çok ötesinde 
devam ettirmişlerdir. “Karamuk” "5, “İyi Samiriyeli”, “Kay- 


Im 16 € 


bolan Ogul”**, “saat on birin işçileri” 


7 isimlerinde ya da 


ifadelerinde benzersiz bir parlaklık ışıldar, sadece Hristiyan 


14 Burada Platoncu metheksis (ué8eEtc) kavramı, yani “katılma”, “pay 
alma” söz konusu. Örneğin güzel olan bir nesne güzel ideasına 
katıldığı, ondan pay aldığı ölçüde güzeldir. —çn. 

15 Karamuk ya da delice bitkisi. Bkz. Matta 13:24 “Deliceler Benzet- 
mesi” —cn. 

16 Luka 15:11-32. -çn. 

17 Matta 20:6, Bağcı Benzetmesi. Yeni uluslararası versiyonda, Kral 
James versiyonunda olduğu gibi “saat on bir“ değil, “saat beş” 
olarak geçiyor: “Saat beşe doğru çıkınca, orada duran başka işçiler 
gördü. Onlara, “Neden bütün gün burada boş duruyorsunuz?” diye 


sordu” —çn. 
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dinine değil, eğitimli bir Avrupalının hâlâ bu mecazlara bag- 
lamayı bildiği laikleşmiş ahlâka da indirgenmesi kesinlikle 
mümkün olmayan bir ilave anlam yankılanır. Kuşkusuz, 
kültürel tortular olarak bu figürler, “Kavşaktaki Herkiil”** 
ya da “koruların ve pınarların nympheleri İperileril” gibi 
mitolojik figürlerden pek de farklı değildir. Ama gözden 
kaçmayacak kadar açık bir fark vardır: Kaynağını mitik 
ve ritüel bir bağlamdan alan Herkül ve nympheler kendi- 
lerini oldukları halleriye sunan doğrudan alegorilerken; 
meseller inatla, bir şekilde, Schelling'in tam da kendine has 
gücüyle miti nitelendirmek için yarattığı sözcük uyarınca 
“tautegorik”*? olarak kalırlar. Yani meseller başka bir şeyi 
değil kendilerini ifade ederler. Bu bakımdan, meseller için 
geçerli olan masallar için de geçerlidir. “Ağustosböceği 
ve karınca” masalında, tasasızlık ve öngörülü çalışkanlık 
zıtlığından daha fazlası vardır. Kavramların fışkırmalarına 


izin veremediği anlam kaynaklarını bitimsizce yeniden 


18 “Herkül'ün seçimi” veya “Herkül'ün yargısı” diye de bilinen, Kse- 
nophon Sokratik diyaloglar koleksiyonu Memorabilia'da (2.1.21—34) 
anlatılan eski Yunan meseli: genç Herkül'e/Herakles'e Kötülük ve 
Erdem —haz dolu bir yaşamla zorlu ve şerefli bir yaşam— arasında 
seçim yapmasının istenmesini anlatır. Albrecht Dürer'in 1498 tarihli 
aynı isimde ünlü bir tablosu vardır: “Hercules at the Crossroads: 
Herakles am Scheideweg” —çn. 

19 Kelime anlamı “aynı şeyi farklı kelimelerle ifade eden”dir. Bu anlayış 
alegoriye değil, sağduyuya dayalı bir yorumu öne çıkarır. Mitin 
anlamı kendisinde aranır. Mit fiilen ne diyorsa açıkça onu demek 
istiyordur. Anlam bizzat kendi gelişiminden çıkar. Bu gelişme ge- 
zegensel anlayışlardan, Vahyin ya da Tanrı'nın zat olarak insana 
tecessüm etmesinin girizgahını teşkil eden ilahi varlıkların antro- 


pomorfik anlayışlarına doğru gider. —çn. 


canlandıran figürler, silüetler, isimler ve seslilikler vardır. 
Nihayetinde, masalın hakikati daima anlamca “ahlakilik”in 
ona sağladığından daha fazlasıdır. Anlamın ötesinde: gö- 
rünür mecazlılığının tam ortasındaki görünmez. Fakat 
—Phaidros'tan La Fontaine'e— fabllarla birlikte söz konusu 
olan, tipik olarak büyüsü bozulmuş bir hakikattir. Fabl, 
mitin tersidir; kutsal büyüklüğü olmayan derstir (oysa mit 
ölümlülerin trajik yere serilmesinden başka bir ders barın- 
dırmayan ölümsüz ihtişam olurdu.) 

Ama Hristiyan meseli başka bir yolun önünü açar, 
bütün modern edebiyatın bu yolla asli bir ilişkisi olması 
gayet mümkündür (ya da belki bütün modern sanatın da: 
bir anlamda, bu küçük kitap biraz bu hipoteze zemin oluş- 
turmaya uğraşıyor). Hakikatinin fazlalığı, düzenleyici bir 
ilke önererek, her özel vakayla bir şekilde nispeti aşan genel 
bir dersin belirsiz karakterine sahip değil. Ama fazlalığı her 
zaman öncelikle kaynağının ya da muhatabının fazlalığıdır: 
“Kulağı olan işitsinl” Her şeyden önce —ya da daha incelikli 
bir şekilde, aynı zamanda mesajın kendisinde de— dinleme 
kapasitesine ya da yatkınlığına konuşmayan “mesaj” da 
yoktur. Bu (“Dikkat edin! Kulak verin!” türünde) bir teşvik 
ya da tavsiye değil, bir uyarıdır. Anlamıyorsanız, sebebi- 
ni metnin kapalılığında aramayın, içinize, kalbinizdeki 
karanlığa bakın. Mesajın ayrıntılı muhtevasından ziyade 
etkili olan şudur: Burada onu almayı isteyen ve bilen için, 
seslenilmeyi isteyen ve bilen için bir mesaj var. Mesaj ka- 
palı kulağa bir şey söylemez, ama açık kulağa bir dersten 
fazlasını anlatır. Anlamdan daha azı ya da çoğu: Ya hiçbir 


şey ya da ansızın mevcut ve her defasında benzersiz olan 


bütün hakikat. 
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Böylece metin —ya da kelam- her şeyden önce, asıl anla- 
mından önce (ya da onun sonsuzca ötesinde) muhatabını, bu 
metni uygun biçimde dinlemeye ve dolayısıyla bizzat metnin 
içine, anlamın ya da anlamın ötesine geçmenin en mahrem 
hareketine ve esersizliğine (désœuvrement) zaten girmiş kişiyi 
talep eder. Bu talebin bundan başka bir anlamı da şudur: 
mesel onu işitmeyi bilen kulağı bekler ve sadece meselin 
kendisi kulağı kendine has dinleme kapasitesine açabilir. Çok 
sonra söyleneceği gibi, bir yazar kendine mahsus okurlarını 
bulmalıdır, ya da başka deyişle, kendine mahsus okurları 
yaratan yazardır. Mesele her zaman anlamın ya da anlam- 
ötesinin birden belirmesidir: kendimi kendime hitap ederken 
duyduğum yankının; başkasının sesinde kendime —en bana 
mahsus kulakmışçasına başkasının kulağına— cevap verdiğim 
benzersiz bir yankının aniden belirmesidir. 

Aralarında mümkün hiçbir uzlaşma olmaksızın, imanı 
inançtan ayıran şey olmaz mıydı bu? Zira inanç başkasında, 
özdeşleştiği ve teselli bulduğu (0 iyi, o beni kurtaracak) bir 
aynılık koyar ya da varsayar. Halbuki iman kendini, başkası 
tarafından yapılmış, kendi başıma bilmediğim bir dinlemeye 
fırlatılan şaşırtıcı bir çağrıya muhatap olmaya bırakır. Fakat 
inancı imandan ayıran şey, dini, edebiyat ve sanattan ayıran 
şeyle (bu terimleri bütün hakikatleriyle duyduğumuzu var- 
sayarsak) özdeştir. Gerçekten de mesele duymaktır: kendi 
kulağımızı dinlerken duymak, gözümüzün baktığını gör- 
mektir, kulağımızı duymaya açan ve bu açılışta tutulanlar 


mevzubahisken dahi. 


AYRILMAK ÜZERE’ 


Partance eskiden gemilerin “kalkış” ını, “kalkma ânı”nı belirtmek 
için kullanılırmış. Başlığı oluşturan “En partance” ise “Kalkmak 
üzere olan” anlamına gelir. Burada İsa'nın “gitmek, ayrılmak üzere” 
olduğunu ifade ediyor. Metinde yerine göre “ayrılış”, “gitmek üzere 


olmak”, “ayrılış ânı” gibi ifadeler bu çerçevede kullanılmıştır. —çn. 


Yuhanna İncili'ndeki bir hadise, bir yavaş yavaş yok olmanın 
vuku bulduğu bu aniden belirişe örnek vermek için bilhassa 
uygundur. İsa'nın ağzından çıkan bir mesel değildir bu, 
onun yaşamının ve vazifesinin oluşturduğu genel meselden 
bir sahnedir. Bu sahnede İsa konuşur, hitap eder ve hemen 
gider. Orada olduğunu ve hemen gideceğini söylemek için 
konuşur. Başkasına sandığı yerde olmadığını, aslında huzurda 
bulunduğu halde çoktan başka bir yerde olduğunu söylemek 
için konuşur: buradadır, ama tam burada değildir. Anlamak 
başkasına düşer. Görmek ve işitmek başkasına düşer. 

Bu hadise, Noli me tangere başlığıyla! bilinir, özellikle 


resimde sık sık ele alınmıştır —yine de açıktır ki, “Müjde”? 


1 Diriliş bahsinde, İsa'nın mezarından çıkıp canlandıktan sonra ken- 
disini karşısında gören Magdalalı (ya da Mecdelli) Meryem'e “Do- 
kunma Bana” demesi. Bkz. Yuhanna 20: 17: “İsa, “Bana dokunma!” 
dedi. “Çünkü daha Baba'nın yanına çıkmadım. Kardeşlerime git ve 
onlara söyle, benim Babam "ın ve sizin Babanız'ın, benim Tanrım'ın 
ve sizin Tanrınız'ın yanına çıkıyorum.” Kral James versiyonun da 
ifade “Beni alıkoyma” (“Do not hold me”) diye geçer. —n. 

2 Müjde, iyi haber anlamına gelen “Beşaret” (Annunciation), Hristi- 


yanlık terminolojisinde Cebrail'in Meryem'e İsa'nın doğumunu 
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ya da “Çarmıha Gerilme” gibi büyük kanonik hadiseler 
kadar karşımıza çıkmaz, hatta benzerlik gösterdiği Emmaus’ 
hadisesinden çok daha az işlenmiştir.* Bu şüphesiz başlığı dile 
getirilmiş bir söz olan tek “tablo”dur. (Doğrusu bazen, ama 
nadiren, örneğin Rembrandt gibi bir ressam İsa ve Mecdelli 
Meryem Mezarda başlığını seçmiş, sahnenin bu ânını “noli” 
sözünden az önceye yerleştirmiştir: belki de dokunma 
konusundan sakınmak ya da konunun yerini değiştirmek 
istemiştir.) İsa'nın (ya da başka kişiliklerin) diğer sözleri, 
her ne kadar örnek alıntı ve sabit cümle statüsü kazansalar 
da (örneğin, “Zakkay, çabuk aşağı in!,” “Kalk Lazarus”*), 
yine de bir sahnenin başlığı, sonra da bir resmin konusu 


olmamışlardır. Buna mukabil, Noli me tangere bunu o derece 


önceden bildirmesini ifade eder. “Beşaret-i Meryem” olarak da 
bilinir. Bu hadise İncil'de Luka 1:26-38 bölümünde, Kur'an'da ise 
Âl-i İmrân Suresi 45. ve 51. ayetler ile Meryem Suresi 16. ve 26. 
ayetler arasında yer almaktadır. Fra Angelico, Leonardo da Vinci, 
Sandro Botticelli, Matthias Grünewald gibi ressamlar eserlerinde 
bu konuyu işlemişlerdir. —çn. 

3 Emmaus Yolunda İki Öğrenci. Bkz. Luka 24: 13-35; İsa'nın diril- 
dikten sonra Emmaus yolunda iki öğrenciye görünmesi. —çn. 

4 Thomas'ın İsa'nın yaralarına dokunması hadisesiyle de benzerlik 
taşır; ama her hadiseye hasredilen pek çok tabloyu değerlendir- 
mem mümkün değil. Nicelik farkı sahnelerin teolojik ve manevi 
önemleriyle olduğu kadar mecaz düzenindeki yankılarıyla da —ya 
da resimden ne çağırdıklarıyla veya neyi açıklamasını istedikle- 
riyle— alakalıdır. Ama bu özel Noli me tangere örneğinde hissedilir 
bir muğlaklık mevzu bahis olabilir. Burada, sahnenin ve Mecdelli 
Meryem karakterinin çağrıştırdığı tensel yananlamlara ilişkin bu 
muğlaklıktan bahsedeceğiz. 


Luka 19:5 —çn. 
6 “Lazar, dışarı çık” diye de geçer: Yuhanna 11:43. 


başarmıştır ki “bir Diriliş” ya da “bir Emmaus'ta Son Akşam 
Yemeği” der gibi “bir Noli me tangere” demek mümkündür. 
Daha da iyisi, bu formül (nasil adlandırmalı bunu? Bir tabir 
olmadan bir sözden fazlasıdır...) İncil'deki sahneyle aşikâr 
bir ilişkisi olmayan eserler için bazen başlık olarak tekrar 
edilme talihine kavuşmuştur,” hatta bir bitki bu isme alma 
onuruna erişmiştir.” Böyle lütüfkar bir kadere hemen bir 
sebep bulmaya çalışmayalım, kaldı ki İnciller'de yer alan 
bir ifade için dinsellikten muhtemelen en uzak kaderlerden 
biridir: Noli me tangere -“Dokunma bana” — ister tensel, ister 
saldırgan olsun bir temas yasağını, bir geri çekilmeyi, kor- 
kudan ya da edepten dolayı bir kaçınmayı akla getirir. Fakat 
evvela, asıl manada dini ya da kutsal bir nitelik sunan hiçbir 


şey yoktur; hele, bu sözlerin dile getirilişine, Yuhanna'nın 


7 Philippin José Rizal'ın, aynı zamanda ekrana taşınan ve “müzikal” 
olarak sergilenen ünlü tiyatro oyunu kadar (diğerlerinin yanı sıra, 
Arman, Sayed Alavi ya da Sam Taylor Wood gibi) çağdaş sanatçıların 
birçok enstalasyon çalışması, cinsel istismar anlatılarından oluşan bir 
kitap (Marie L.), Jacques Riviette'in bir filmi (Out 1: Noli me tan gere) 
ya da koreografiler (Ch. Vincent), Wyatt'ın Anne Boleyn için bir şiiri 
ve hatta armalar veya 1860 tarihli ayrılıkçı bir bayrak, hatta hatta cins 
bir kedinin ismi de bu duruma örnektir. Eski tıpta, bütünüyle alına- 
mıyorlarsa, büyümelerine yol açmamak için dokunulmaması daha 
iyi olan bazı tümörlerin adı da olmuştur. İncil'deki pek az cümle bu 
kadar saçılmıştır. Onu, Villiers de’Isle-Adam’ın Maryelle isimli bir 
öyküsünde bile bulabiliriz. Kahramanı hafıfmeşrep bir kadın olan 
öykü şöyle başlar: “Mabille'in ölümü, yeni tavırları, kasvetli kıya- 
fetlerinin ketum zarafeti, nihayet noli me tangere havaları...” Müzik 
için bkz. not. 5, s. 108. 

8 Impatiens noli tangere, kına çiçeği (Balsaminaceae Impatiens) ailesinin 
bir çeşididir, bu bitki temasa tepki verir. Impatiens noli tangere'ye 


dokunulduğunda tohumunu kaybeder. 
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onları yazdığı bağlama kasten yapılan bir gönderme eşlik 
etmiyorsa, teolojik ya da manevi bir karaktere neredeyse 
hiç sahip değildirler. Bu örnekte, her şey daha ziyade, başta 
İncil'den alınmış bir sözcük değil de İncil'in başka bir yerden 
alıp kullandığı bir sözcük söz konusuymuş gibi vuku bu- 
lur —biraz, İncil'in mesele dönüştürmek üzere yaygın halk 
hikâyelerini (bir bağcı, genç kumarbaz, saldırıya uğrayan 
yolcu) tekrar etmesini andırır biçimde. 

“Dokunma bana” kaydedeğer linguistik bir oluşum teşkil 
etmediği gibi bir nevi kişisel ağız (idiolecte) da değildir. Ama 
tek başına, en azından müphem bir bağlamın göstergesi ola- 
rak değere sahip bir cümledir. Öyleyse “benimle konuşma” 
gibi emsal bir cümle bir bağlam beklentisi içinde (“sessizliğe 
ihtiyacım var”, “seni dinlemek istemiyorum” ya da “sana 
inanmayacağım” veyahut tam tersine “anladım zaten seni”) 
muallakta kalırken, en azından “bana dokunma” zorunlu 
olarak bir tehlike karşısında uyarı mahiyetindedir (“canımı 
acıtırsın”, “canını yakarım”, “dürüstlüğümü bahis konusu 
ediyorsun” ya da “kendimi savunurum”). Tek kelimeyle ve 
onu bir deyişe dönüştürerek —kaçınmak zor—, “bana dokun- 
ma”, herhangi bir bağlam dışında dahi, dokunan, dokunma- 
mazlık edemeyen bir cümledir. Genel olarak dokunmayla 
ilgili bir şeyi dile getirir ya da dokunmanin duyarlı (sensible) 
noktasına dokunur: en âlâ teşkil ettiği bu duyarlı noktaya 
(velhasıl duyarlılığın noktasıdır) ve onda duyarlı noktayı 
biçimlendiren şeye. Fakat bu nokta tam da, dokunmanın 
dokunmadığı, dokunmayı (sanatını, nezaketini, zarafetini) 
ifa etmek için dokunmamak zorunda olduğu noktadır: nokta 
ya da dokunmanın bir araya getirdiği şeyi ayıran boyutsuz 


uzam, dokunmayı (toucher, ing. touching) dokunulundan, 


dolayısıyla da dokunuşu (touche) kendisinden ayıran çizgi.” 

Eğer kültür ve sanat bu cümleyi kendine mal ettiyse, o 
halde kuşkusuz İncil'in kendisinin dışında, dokunmanın 
özünde bulunan bu mesafede, aynı zamanda -Freud’u 
saptadığı gibi,” kutsallığın kurucu yapısı olarak tabudaki 
ana bahis olan— dokunmayı yaratmış aşılamaz bu uç uca 
değmede aramış olduğu bir şeyi telafi etmek için yapmıştır 
bunu. Dokunulamaz—ki bizim Batılı gözlerimiz için, Hindu 
parya figürü bunun en çarpıcı órnegidir—, kutsalın, yani geri 
çekilmenin, mesafenin, ayrımın ve nispetsizliğin olduğu 
her yerde, onlara eşlik eden (ya da onları kuran) duyguyla 
birlikte mevcuttur. 

Dikkat çekicidir ki Oidipus —bizim Batı kutsallığımız(dan 
arınmamız)ın, İsa'yla birlikte diğer başlangıç figürü, onun 
öteki figürü olmasa da, aslında en âlâ ikizi- ölmek üzere 
Kolonos yakınındaki koruluğa çekildiğinde onu takip 


edenlere şunu söyler: “Gelin, dokunmadan...”" 


9 Bütün bu dokunma problematiği elbette Jacgues Derrida'nın Le 
Toucher, Jean-Luc Nancy (Galilée, 2001) başlıklı çalışmasına borçlu- 
dur. Dahası bu kitapta, Noli me tangere hadisesinden, Mesih efsane- 
sinde dokunmanın genel rolü anılırken bahsedilmiştir. Bu anmanı 
kendisi “Hıristiyanlığın yapısökümü” diye adlandırmış olduğum 
meseleyle bir ilişkiye kayıtlıdır. Derrida bu meseleye, burada çok 
fazla indirgeyerek ele almadığımı umduğum, şüpheci ya da haham- 
vari (rabbinique) bir mesafeyle değinme/dokunma niyetindedir. 

10 Bkz. Totem ve Tabu, II, 2. 

11 Sophokles, Oidipus Kolonos’ta, d. 1544 (Sophokles, nesirde, ken- 
disinden bahsedeceğimiz hapto fiilinden daha ender başvurulan psauo 
filini kullanır; hapto’nun anlamı daha ziyade “bağlamak” kütüğünde 
bulunurken, ikinci fiilin anlamı “sürtünmek” (“hafifçe dokunmak”) 


kütüğünde yer alır. 


o 
HI 


34320 AVWTIIJAV 


> 
> 


NOLI ME TANGERE 


Fakat belli bir anlamda, hiçbir şey ve hiç kimse Hristi- 
yanlıkta dokunulmaz değildir, çünkü Tanrının bedeni bile 
yiyecek ve içecek olarak sunulur. Çeşiti ritüellerin, bilhassa 
Katolik ve Ortodoks ayinlerin, dokunma yasaklarını ya da 
arındırıcı tedbirler olmadan dokunmayı kurala bağlayarak 
en sıradan dini düzenlemelere katılması, Hristiyanlığın 
düşüncesinin veya asıl güdüsünün bu mahiyette olmamasını 
engellemez. Aksine Hristiyanlık, bir anlamda, dokunuşun, 
duyulurun, doğrudan doğruya bendene ve kalbe mevcudi- 
yetin dininin icadı olmuş olacaktır. Bu bakımdan, Noli me 
tangere sahnesi bir istisna, teolojik bir hapax [bir defa] olurdu. 
Ya da bu sahne iki sözü, tezat oluşturan ya da paradoksal bir 
tarzda birlikte düşünmeyi talep eder: “Hocest corpus meum” ”? 
ve “Noli me tangere” : ve belki gerçekten de tam olarak bu 
paradoks söz konusudur. 

Fakat bu sahnede, İncil anlatısı dahilinde düşünül- 
düğünde asıl anlamda istisna olan şey şu vasıftır: burada 
Mesih dokunmayı dirilmiş bedeninden kasten uzak tutar. 
Başka hiçbir ân İsa kendisine dokunulmasını yasaklamamış 
ya da reddetmemiştir. Burada, Paskalya” sabahında ve ilk 
görünüşü esnasında Mecdelli Meryemin jestini durdurur 
ya da engeller. Dokunulmaması gereken, dirilmiş bedendir. 
Şunu da anlayabiliriz: bu bedene dokunulmamalıdır, çünkü 
ona dokunulamaz: dokunulmalık değildir. Ancak bu hava 
gibi, gayri maddi, hayaletimsi ya da hayali bir bedenin söz 
konusu olduğu anlamına gelmez. Daha sonra tekrar döne- 


ceğimiz metnin devamı, bu bedenin elle tutulur olduğunu 


12 “Bu benim bedenim.” Bkz. Luka 22:19, Matta 26:26, Yuhanna 
6:54. —çn. 


13 İsa'nın çarmıha gerildikten sonra 3. günde dirilişi, Diriliş günü. —çn. 


gösterecektir. Ama burada, kendini olduğu gibi sunmaz. 
Ya da daha doğrusu, razı olabileceği bir temastan kaçınır. 
Dirilmiş olarak varlığı ve hakikati bu kaçınmada, tek başına 
söz konusu dokunmanın önemini anlatan bu geri çekilmede 
yatar: bu bedene dokunmayarak, ebediyetine yaklaş (touc- 
her â). Aşikâr mevcudiyetiyle temas etmeyerek, gidişinden 
(départ) ibaret olan gerçek mevcudiyetine eriş. 

Yuhanna'nın Yunanca aslında, İsa'nın cümlesi şunu 
söyler: “Mé mou haptou.” Benzer bir kullanımda, haptein 
—“dokunmak”- fiili “alıkoymak, geri tutmak, durdurmak” 
anlamını da alabilir. 

Mesih alıkonmak istemez, zira gider: bunu hemen söy- 
ler, henüz Baba'ya kavuşmamıştır ve ona doğru gider. Ona 
dokunmak, onu alıkoymak, onun doğrudan mevcudiyetine 
katılmak olacaktır ve bu nasıl ki dokunmaya inanmak (şim- 
dinin/hediyenin mevcudiyetine inanmak) olacaksa, aynı 
şekilde, kendisi uyarınca dokunmanın ve mevcudiyetin bize 
geldiği ayrılış ânını (partance) kaçırmak olacaktır. “Diriliş” 
dini olmayan anlamına ancak böyle kavuşur. Din için, ölüm- 
süzlüğün düşlemsel güvencesini taşıyan bir mevcudiyetin 
yeniden başlaması olan şeyin, burada, anlamını bu ayrılışa 
göre taşıyan, mevcudiyetin hakikaten geri çekildiği ayrılıştan 
başka bir şey olmadığı ortaya çıkar. Geldiği gibi gider. Yani 
bu mevcudiyet, hareketsiz, kendiyle aynı, bir kullanım ya 
da bir kavram için müsait bir şeyin şimdide sabitlenmesi 
anlamında var değildir. “Diriliş” (résurrection), kıyama 
kalkmaktır (surrection), elde mevcut olmayanın (indisponible), 
başkanın ve bizzat bedende ve beden olarak ortadan kaybolanın/ 
ölenin aniden belirmesidir. Bu bir sihir numarası değildir, 


onun tam tersidir. Ölü beden ölü olarak kalır ve mezardaki 
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“boşluk”u yaratan odur, ama daha sonra teolojinin “şanlı” 
(yani görünmezin parlaklığıyla pırıl pırıl parlayan) diye 
adlandıracağı beden, bu boşluğun tam da mevcudiyetin 
boşaltılması olduğunu açığa vurur. Hayır, burada hiçbir 
şeyelde mevcut/müsait (disponible) değildir: bu sonlu/bitmiş 
hayata dair bir anlamı ele geçirmeye çalışma; esas itibariyle 
uzaklaşan ve uzaklaşırken bizzat kendi mesafesinden sana 
dokunan (ifadenin iki anlamında: kendi mesafesinden ve 
mesafesiyle sana dokunan) şeye dokunmaya/yaklaşmaya 
(toucher à) çalışma, onu alıkoymaya çalışma, sanki bir yandan 
beklentilerini sürekli hüsrana uğratırken sana dokunuyor- 
muş, kıyama bile kalkmayan şeyi senin önünde, senin için 
kıyama kaldıran şeyle sana dokunuyormusgasına kalıver. 
Bu kıyama kalkma ya da dirilliş, seni hüsrana uğratmaya 
ve ona doğru uzanmış elini uzaklaştırmaya çalışan şandır. 
Zira parlaklığı mezarın boşluğundan başka bir şey değildir. 
“Dirilmiş olan”, birine diğeri yoluyla aracılık etmez. Onların 
nasıl da hazır bulunmadıklarını (absentement),'* dokunmanın 
akla getirilemeyeceği aynı mesafede olduklarını meydana 
çıkarır (“açığa vurur” [révéler]), çünkü o —sadece o— bize 
canevimizden dokunur: ölmek üzereyken. 

Burada ölüm, dinin bu sözcüğe alelacele vermek istediği 
anlamda “yenilgiye uğratılmamış”tır. Nispetsizce yayılmış, 
sadece bir müteveffa olmanın sınırlarından kurtulmuştur. 
Boş mezar, ölümü, ölünün ayrılışında sınırsızlaştırır. O 
temelli “ölü” değildir [temelli “ölmemiş”tir). Süresizce 


ölür, o gitmeyi kesmeyendir. O, “bana dokunma” diyendir, 


14 Absentement: Hem namevcut olmayı, yerinden ayrılmayı, uzaklaş- 
mayı, yoklamada noksan olmayı hem de kendisi burada kafası başka 


yerde olmak anlamında dalgınlığı belirtir. —n. 


zira mevcudiyeti süresizce yenilenen ya da uzatılan bir yok 
oluşun/ölümün mevcudiyetidir. Bana dokunma, beni alıkoyma, 
ne beni tutmayı ne bana ulaşmayı düşün, zira ben Baba'ya doğru 
gidiyorum, yani hâlâ ve daima ölümün gücünün ta kendisine ve onda 
uzaklaşıyorum, bu ilkbahar sabahında onun gececil parlaklığında 
eriyorum. Çoktan yola çıkıyorum, sadece bu gidişte, bu ayrılıştayım. 
Gitmek üzere oluşun gideniyim [le partant de la partance], 


varlığım ondan ibaret ve sözüm şudur: “Ben hakikat, gidiyorum.”** 


Nihayet, İsa “Baba'ya doğru” gittiğini söylüyorsa, bu mut- 
lak surette gittiği anlamına gelir. “baba” (ilk harfı büyük ya 
da değil: Yunancası burada bunu şart koşmaz) namevcut 
olandan, ortadan kaldırılmış olandan başkası değildir, hazır 
bulunan “kardeşlerim”in, kadının bulmaya gidebileceği 
ve bulmaya gitmek zorunda olduğu kişilerin tam zıttıdır. 
O, namevcut olan için, uzaktaki için yola çıkar. Yerinden 
ayrılır/uzaklaşır (s'absenter), şanın, yani mevcudiyetten 
daha fazlasının parlaklığının, verili, elde mevcut, hazır/ 
yatkın olandaki fazlalığın ışıldamasının kaynaklanabileceği 
tek yer olan bu boyuta geri çekilir. Eğer ağzından “Beni 
görmüş olan, Babayı görmüş olur.” "© sözleri çıkabildiyse, 
o halde Baba ne başkasıdır, ne başka yerdedir; ama o, şim- 
di ve burada, görülmediği halde parlayandır, ışıkta değil 
onun ardında olandır. İşte bu nedenle söz konusu şan 
kabul buyrulduğu ve aktarıldığı müddetçe parlar: “Fakat 
biz hepimiz peçesiz yüzle Rabbin şanını aynadaymış gibi 


15 Yuhanna 14:6: “İsa ona dedi: Yol ve hakikat ve hayat benim; ben 
vasıta olmadıkça, Babaya kimse gelmez.” Bkz. Lacan'ın ünlü for- 
mülü: “Ben hakikat, konuşuyorum.” —çn. 

16 Yuhanna 14:9—çn. 
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görerek, şan üstüne şanla, aynı surete dönüşüyoruz, adeta 
Rabbin Ruh'u sayesinde.”*” 

Diriliş, yaşama dönüş değildir. Ölümün bağrındaki 
şandır: Aydınlanması mezarın karanlığıyla bir olan karanlık 
bir şan. Gelip geçen yaşamın ölüm yoluyla devamlılığından 
ziyade, ölümdeki ve ölümün bir başka yaşamın(ın) süreksiz- 
liği söz konusudur. Lazarus hadisesinde İsa, “Ben diriligim”** 
dediğinde kastettiği dirilişin (örneğin Osiris ya da Dionysos 
gibi mitolojilerdeki sürece benzer) bir yeniden doğuş süre- 
ci değil, ama “ben dirilişim” diyen kişiyle ilişkiden ibaret 
olduğu ya da daha ziyade bu ilişkide vuku bulduğuydu. 

Ayetin devamı şunu beyan eder: “Bana iman eden İinanıp 
güvenen| ölmüş ola da, yaşar.” Ona inanıp güvenmek, yani 
iman içinde olmak, cesedin yeniden doğmasının mümkün 
olduğuna inanmak değildir. Ölünün huzurundaki bir du- 
ruşun (tenue, stance) emniyetinde sebatla durmaktır İbirbi- 
rini tutmaktır). Bu duruş harfiyen anastatis'tir, “diriliş”tir, 
yani kaldırma/yükseltme (relèvement) ya da ayağa kalkma 
(soulévement) (“kıyama kalkmak” da Yunanca sözcüğün 
mümkün bir anlamidir).'? Ne yeniden hayat bulma, ne ye- 
niden canlanma, ne yeniden yaratılma, ne yeniden doğma, 
ne yeniden can bulma, ne tecessüm. Bunun yerine, ayağa 
kalkma, mezarın yataylığında amudi dikeylik olarak ayak- 


17 2. Korintliler, 3:18. 

18 Yuhanna 1 1:25. Bazı elyazmaları “ve yaşamım” diye ekler (ego eimi 
he anastasis kai he zoe). 

19 Ayaklanmaya ya da kaldırmaya işaret eden İbranice güm kelimesi, 
Yahudi “diriliş” düşüncesini haber veren metinlerde bulunur ve 
anastasis kelimesinin kullanımı kadar yakın anlamdaki egeiro fiili de 


ondan gelir. 


lanma (levée)? veya kaldırma (le lever) -onu bırakmayarak, 
onu hiçliğe indirgemeyerek, ama onda, bir dokunulamaz 
olanın, bir erişilemez olanın duruşunu (dolayısıyla da ölçü- 
lülüğünü, dizgenlenmişliğini) olumlayarak. 

Bu kaldırma/ayaklanma, Derrida'nın Hegelci Aufhebung’u 
[muhafaza ederek aşmayı] tercüme etmek için bu sözcüğe 
verdiği anlamda bir “kaldırma” (relève) değildir. Silinen, sö- 
nen yaşamı daha üstün bir yaşamın gücüne taşımaz. Ölümü 
ne diyalektikleştirir ne de aşkınlaştırır: ölümde, bir yaşamın, 
ölümsüz olmasıyla bütün yaşamların ve tekil olmasıyla her 
yaşamın hakikatini kaldırtır/yükseltir. Ölü yaşamın mad- 
den parça parça çözüldüğü yatay düzeyle nispetsiz dikey 
hakikati. Bu nedenle aynı zamanda başka bir yaşama geçişe 
dair bütün temsillerle de nispetsiz: dirilişle birlikte, artık 
gölgeler krallığında yaşayan ölü, Lethe civarında başıboş 
dolaşarak işkence çeken ruh yoktur.?' 

Lazarus hadisesinde, ölü sargılarla bağlı ve kefenle örtülü 
halde mezardan çıkar: Fantastik bir filmin sahnesi değildir 
bu, ölümün bağrında kalkmış dik duruşun meselidir. Bir 
dikilme değildir —ne fallik anlamda, ne anıtsal anlamda, 
halbuki bu iki anlam bu bağlamda yeniden ele alınıp işle- 
nebilirdi— söz konusu olan ölümde ve ölümün karşısında 


ayakta-dik-durmaktır. Burada hem trajik “ayakta ölmek”? 


20 “Levée (inf. raising) du corps” aynı zamanda “cenazenin kaldiril- 
ması” anlamına gelir —çn. 

21 Dirilmiş İsa, kanonik dini metinlerin dışında kalan [apokrif] metin- 
lerde zaman zaman bir “hayalet”le karşılaştırılır (örn. Petrus'un Birinci 
Mektubu, 11), ama bu ender görülür. Kitab-ı Mukaddes'te yer almaz. 

22 Söz konusu olan sadece savaşçı yiğitliğinin tasviri değil, trajik ölü- 


mün her zaman dik, ayakta bir ölüm, yani doğal bir hastalık sürecinin 


> 
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kahramanlığıyla, hem de Hegelci tinin ölümünde” sürüp 
giden bir yaşamla birlikte tınlayan bir şey vardır. Yine de 
fark—çok küçük, ayırt etmesi zor bir fark— anastasis'in kendi, 
kendine mahsus özne olmayıp ya da ondan husule gelmeyip, 
başkadan kaynaklanmasından ileri gelir: Anastatis kendiye 
başkadan gelir ya da yine, kendide başkasının kaldırılması/ 
yükseltilmesidir. Kalkan ve ölü bende dirilen, başkasıdır. 
Beni diriltmekten ziyade benim için dirilen başkasıdır. Yine 
başka bir ifadeyle, “ben diriltildim |diriltilmiş olanım]” 
benim gerçekleştireceğim bir eylemi değil, maruz kalınan 
ya da kabul buyurulan bir edilginliği ifade eder. “Ölüyüm 
[öldüm]” (imkânsız söz) ve “ben diriltildim [diriltilmis 
olanım]” aynı şeyi söyler, aynı edilginligi ve aynı çileyi/ 
tutkuyu anlatır; aynı şekilde, “ölüyüm löldümİ” demek 
için, doğal mucizeleri olan bir dinin temsilinin anladığı gibi, 
“diriltilmiş” olmak gerekirdi. Ama iki sözcenin örtüşmesi 
şunun mümkün olmadığına delalet eder: yaşam ne kadar 
az öyleyse ölüm de o kadar az, öylece kendiyle aynıdır ve 
kendinin zamandaşıdır: ne ölü, ne canlı, sadece bir şimdi 
(présent) vardır. Her daim birinin başkasına, ötekiye doğru 
ya da öteki bünyesinde sunuluşu: ayrılmanın sunuluşu. 
Tek cümleyle: bedenin kaldırılması ifademizin birbirinden 


ayrılmaz kılınmış iki anlamı. 


sonundan gelmeyen, şiddetli bir ölüm olmasıdır. Erkek darb eder 
ya da darb edilir, kadın kendini asar. Hatırlatmaya gerek var mı? 
Antigone, mezarı olacak yeraltı mahzenine, Hemon'la birlikte, canlı, 
ayakta hapsedilir ve mahkümiyetini geri çekme üzere çok geç geri 
gelen Kreon tarafından orada asılmış halde bulunur. 

23 “Ama ölümden korkan ve kendini yıkımla lekelenmemiş tutan yaşam 
değil, tersine ona dayanan ve onda kendini koruyan yaşam Tinin 
yaşamıdır.” (Tinin Görüngübilimi, İdea, 2015, s. 20, çev. Aziz Yardımlı). 
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ME MOU HAPTOU - NOLİ ME TANGERE 


Artık hadisenin geçtiği metnin tamamını okuyalım. 


Meryem mezara varır. Mezarı boş bulur, içinde iki melek vardır. 
Ona: “Kadın, neden ağlıyorsun?” derler. Oda: “ Rabbimi almışlar / 
kaldırmışlar ve onu nereye koyduklarını bilmiyorum”, diye cevap verir 
Bu sözler üzerine döndü. İsa'nın orada olduğunu gördü, ama onun 
İsa olduğunu bilmiyordu. 

İsa ona: Kadın, neden ağlıyorsun? Kimi arıyorsun ?, der. Meryem onun 
bahçıvan olduğunu düşünür ve “Efendim, eğer onu sen götürdüysen, 
nereye koydun söyle bana da gidip onu kaldırayım/alayım” der. 

İsa ona: “Meryem! “, der. O da döner ve ona İbranice: Rabbuni!, 
der (Rabbuni öğretmen demektir ). 

İsa ona: “Bana dokunma!” der. “Çünkü daha Baba'nın yanına 
çıkmadım. Kardeşlerime git ve onlara söyle, benim Babam'ın ve 
sizin Babanız'ın, benim Tanrım'ın ve sizin Tanrınız'ın yanına 
çıkıyorum.” 

Mecdelli Meryem öğrencilerin yanına gidip onlara, “ Rab'bi gördüğünü 


haber verir. Sonra kendisine söylediklerini onlara anlatir:' 


Yuhanna, 20, 13-18. İsa'nın yaralarına dokunacak Tomas'a görünme 
hadisesi hemen ardından gelir. (Benim konum açısından zorunlu 
olmadıkça hem bütün çeviriyi yorumlamaktan, hem de konuyu aynı 


yönden ele alan metinlerle karşılaştırma yapmaktan geri duracağım 
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Sahne, görme (vision) etrafında organize edilmiştir: Mer- 
yem önce mezar taşının kaldırılmış olduğunu görmüştür ve 
bütün sahne, bu ândan itibaren, boş mezarla, arzuyla ve ona 
bakmaya gitme korkusuyla ilişki içinde cereyan eder. Meryem 
İsa'yı görecektir, İsa onun tarafından görülmeye izin vere- 
cektir, çünkü Meryem mezara bakabilecektir. Gürülmeyeni 
görmek, kendini yalnızca, bu kadir bakışa, görülmeyenin 
gecesinde çoktan görebilmiş gözlere görülmeye vereni 
görmek, ana motifini Noli me tangere'nin teşkil ettiği bahis 
budur. “Görüyorsun, ama bu görme, bir dokunma değil, bir 
dokunma olamaz, eğer dokunmanın [ya da ona dokunmanin] 
kendisi bir mevcudiyetin dolayısızlığını simgeleyecekse; 
mevcut olmayanı görüyorsun, ellerinin erişimi dışında duran 
(kendini tutan| dokunulamaz olana dokunuyorsun, önünde 
gördüğün kişinin çoktan bu buluşma yerini terketmesi gibi.” 

Ressamların, teolojik önemi her şeyden önce imanın 


büyük sembollerine (müjde, doğum, çile, “asıl anlamıyla”? 


—ayrıca tabloları da bir sanat tarihçisi gibi yorumlama iddiam yok, 
bu yüzden eserlerin şu ya da bu yanını işlemeden bıraktığım oldu. 
2 Eğer bu ifade olanaklıysal Kastetiğim, elbette, pek çoklarının yanı 
sıra Piero, Grünewald ya da Mantegna'nın tasvir ettiği haliyle İsa'nın 
mezardan çıkması. Ama bu tasvirlerin kendisi, kısaca fikir verece- 
gim üzere, analiz edilmelidir ki burada da resimsel kavrayışın bir 
“yeniden doğma” (regeneration) figüründen ne kadar uzaklaştığı 
gósterilebilsin: Ozellikle, mezarindan, yatağından çıkan uykulu 
ya da hasta biri gibi değil de, Lazarus gibi, dimdik çıkan Mesih'te, 
“ayakta/dik durma” motifiyle yeniden karşılaşılır. Yeniden söyler- 
sek: bir dikilme değil, planların, yataydan dikeye bir eksen etrafında 
döndürülmesi, aynı mezar ve aynı ölüye dair perspektif değişimi söz 
konusudur. Sonlu yaşamın ufkunun üstüne (“ufuk” sınırdır), ona 


karşıt durmadan, sonsuz bir kalkma koyulur. Yükseklere çıkmak 


diriliş, yükselmeye) nazaran hafıf kalan bu hadiseye bağlan- 
malarının sebebi, onun, görmenin bilhassa hassas ve karmaşık 
bir temrinini sahneye koymasıdır. Bir yandan, her şey boş 
mezarın önünde, bakışın mezardan döndürülmesinde vuku 
bulur, öte yandan sunulan görüntü karmaşıktır: önce belir- 
siz, sonra s6z tarafından tamamlanmış, son olarak, sadece 
bu görüntünün gitmesine izin verilmesinin gerektiği bilme 
zamanını görebilen bir mesafede tutulmuştur. 

Ressamlar dirilişin “kendisini” tasvir ettiklerinde, hiçbir 
yerde görülmeye verilmeyen ve hatta İncil'de ima edilmeyen 
bir hadiseyi tasvir ederler. Öyleyse resimleri görünmez 
olanla bir anlamda cepheden yüz yüze gelme ve görme ve 
görülmesini sağlama jestini bakışın kamaşmasına ve tuvalin 
(Grünevvald”ın örneklendirdiği gibi) parlaklığına taşıma te- 
şebbüsüdür. Aynı zamanda, bu gösteriye çoğu kez mezarın 
başına yerleştirilen muhafızların göz kamaşması ve sersem- 
lemesi eşlik eder. Diriliş, taşı yana yuvarlayan, rahipler ve 
Ferisilerin, şakirtlerin cesedi çalmasını ve bir diriliş tertip 
etmesini engellemek için aldıkları önlemlerle alay eden, 
insanları yere seren olağanüstü bir kuvvetin gösterisi olarak 


sunulur.? Burada resim kendini, kurtarılmış dünyanın ilk 


ve derinlere inmek, sözcüğün ikili anlamında aynı irtifaya (altitudo) 
doğru gitmektir [altitudo eskiden —özellikle karakter- derinliğini 
belirtirken, şimdi genelde yükseklik anlamına gelmektedir (çn)] 
Ama ikili ve baş döndürücü “altitudo” aynı zamanda yakınlığa 
da gönderimde bulunur: hakikat tam burada, elin eriminde olsa 
da, kucaklanamaz, tutulamaz (bkz. Pavlos, Romalılar 10:6-8 | 
“Yüreğinde, “Göğe —yani Mesih'i indirmeye— kim çıkacak?” ya da, 
‘Dipsiz derinliklere —yani Mesih'i ölüler arasından çıkarmaya- kim 
inecek?” deme.”] ve kaynağı Tesniye 30:11-14). 

3 Matta 27, 62-66. Bu hadise diğer İnciller'de yoktur. (“Ertesi gün, 


NOLAVH NON JW & 


a 
> 


NOLI ME TANGERE 


gününde, egemenin birden ortaya çıktığı anda körleştirici 
kuvvetin ve sessiz velvelenin mertebesine yükseltmek ister. 

Ama metinde dirilmiş İsa'nın belirdiği sahneler başka 
türlüdür: bunlar daha ketum, daha az gösterişlidir! ve 
aksine tam da, dirilmişin gelişinin “doğaüstü” olmaktan 
ziyade “doğal”, şaşaalı olmaktan ziyade tanıdık karakteri- 
nin etrafında düzenlenmişlerdir.” Şaşkınlık ve korkunun 
hâkim olmasının sebebi havarilerin bir ruh gördüklerini 
düşünmeleridir. Bunun üzerine İsa etten ve kemikten 
karşılarında durduğuna emin olsunlar diye onları kendi- 


sine dokunmaya davet eder. İnanç şaşaalı bir şey bekler ve 


yani Hazırlık Günü'nden sonraki gün, başkâhinlerle Ferisiler 
Pilatus'un önünde toplanarak, “Efendimiz” dediler, “O aldatıcının, 
daha yaşarken, ‘Ben öldükten üç gün sonra dirileceğim' dediğini 
hatırlıyoruz. Onun için buyruk ver de üçüncü güne dek mezarı 
güvenlik altına alsınlar. Yoksa öğrencileri gelir, cesedini çalar ve 
halka, “Ölümden dirildi” derler. Son aldatmaca ilkinden beter olur. 
Pilatus onlara, “Yanınıza asker alın, gidip mezarı dilediğiniz gibi 
güvenlik altına alın” dedi. Onlar da askerlerle birlikte gittiler, taşı 
mühürleyip mezarı güvenlik altına aldılar.” (çn)| 

4 Matta 28, 2-3: gözleri kamaştıran, görülmeyen dirilmiş değil, bir 
melektir. (“Ansızın büyük bir deprem oldu. Rab'bin bir meleği gök- 
ten indi ve mezara gidip taşı bir yana yuvarlayarak üzerine oturdu. 
Görünüşü şimşek gibi, giysileri ise kar gibi bembeyazdı. Nöbetçiler 
korkudan titremeye başladılar, sonra ölü gibi yere yıkıldılar (çn)l. 

5 Luka 24, 46-43. Yuhanna'da Tomas hadisesi bu bölümün geliştirilmiş 
halidir, buna geri döneceğiz. Ama “doğal” sözcüğü burada kendi- 
liğinden açık bir mucize, yani kendi düzenini hiçe sayan “doğal” 
kisvesi altında bir “doğaüstü” anlamında anlaşılmamalıdır. Bilakis 
burada hiçbir şeyin doğayı ihlal etmediğine işaret etmek isterim, 
her ne kadar orada “doğal” ya da “doğaüstü”den tamamen farklı 


bir şey açığa vurulsa da. 


gerektiğinde onu icat eder. İman ise, sıradan göz ve kulak 
için sıra dışı hiçbir şey yokken görmekten ve işitmekten 
ibarettir. Dokunmadan [kurcalamadan] görmeyi ve işitmeyi 
bilir. Emmaus hadisesinin“ muhteviyatı da budur: iki öğrenci 
dirilmiş İsa'yı tanımadan uzun süre onunla sohbet ederler, 
ama tam ekmeği böldüğü esnada onu tanıyınca, İsa hemen 
gözlerinin önünden kaybolur. 

Dirilişe dair -metnin dışındaki— sahneler ve dirilmiş İsa 
ile karşılaşma sahneleri arasında, hayal gücünü anlatıdan 
ayıran koca bir fark vardır. Hayal gücü, tasviri cezbedici 
kılmak için sembolik, alegori ve mistisizmin özellikleriyle 
karışmışken, anlatı bizi hiçbir tasvirin ayakta tutamayacığı 
şeyi anlamaya, yani hiçbir mevcudiyetin, bizzat mevcudi- 
yetin hakikatinin namevcutlaştığı uzaklaşmayı sunmadığını 
anlamaya davet eder. 

Bu bakımdan Noli me tangere en incelikli ve en ağırbaşlı 
sahneyi oluşturur (kesinlikle öyle). İşte bu yüzden ressamlar 
onda bir mucizenin vecd yaratan (extatique) görüntüsünü 
değil, her birinin diğerini çağırıp geri ittiği, her birinin 
diğerine yaklaşıp, onu kendinde uzaklaştırdığı, görünür 
ile görünmez arasında vuku bulan hassas bir entrikayı 
ayırt etmeyi bilmişlerdir. Rembrandt bu entrikayı en 
büyük netlikle kavrayan kişidir. Mezarı bahçenin yüksek 
bir noktasına yükseltip, mahzenin karanlık girişini sağa, 
bizim karşımıza, solda yükselen güneşin güçlü ışığıyla aynı 
seviyeye yerleştirir; bu ışığın altın sarısı beyazlığı İsa'nın 
kıyafetini soğururken, Mecdelli'nin entarisi gölgeden akıp, 
bir kumaşın (belki boş kefenin) üzerine yayılıyormuş gibi 


görünür. Tablonun bütünü çok yakın plandan, (adeta 


6 Markos 16:12-13 ve Luka 24:13-35. 
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ressamın göz kırpmasını andırır şekilde) bir gözü karan- 
lık, diğeri parlak bir yüz oluşturmak üzeredir. İki gözün 
arasında, gölge ile ışığın dağılımı, içine mezarın oyulduğu 
kayanın çıkıntısını biçimlendirir ve tam da henüz tanımadığı 
kişiyi” keşfettiği ân arkasına dönmek üzereyken yakalanan 
Mecdelli'nin yüzünü böler. Gözleri, ona bakan İsa'ya doğru 
döner, ama ressam sahneyi öyle resmeder ki bize onların 
yüzlerini neredeyse cepheden sunar, tıpkı aynı şekilde 
gözleri İsa'ya doğru dönük olan soldaki meleğin yüzü 
gibi, bu arada sağdaki melek —bizim tuvaldaki temsilcimiz 
olarak— bütün sahneyi izlemektedir. 

Aslında, daha önce belirttiğim gibi, Rembrandt eserini 
Noli me tangere diye adlandırmamıştır. İsa ve Mecdelli Meryem 
Mezarda başlıklı sahneyi bu sözden önceki âna yerleştirir, 
fakat daha sonra göreceğimiz üzere, iki karakter arasındaki 
dokunma temasına incelikle işaret etmekten de geri durmaz. 
Ama sahnenin bu ilk aşamasında ressamın kafasını meşgul 
eden şey, gün ile gecenin imkânsız temasıdır: bunların te- 
mas etmeden birbirine teğet geçmesi, birbirine karışmayan 
komşuluğu, mahremiyet barındırmayan yakınlığı. Doğa- 
üstü bütün sihir böylece bertaraf edilmiş olur: dirilmiş İsa 
mezardan çıkmaz, ama diğer taraftan gelir, tıpkı günün 
geceden gelmemesi fakat mahzenin derin karanlığını da- 
gitmadan onunla yüz yüze gelmesi gibi. Dirilişin gizemi 


(Titian, Perugino veya Baltasar de Echave tarafından Mesih 


7 Meryem onu tanıdığında, kimi görür? (Rembrandt'ın büyük bir 
kesinlikle tasvir ettiği) kıyafetine bakılacak olursa kuşkusuz hâlâ bir 
bahçıvanı. Netice itibariyle, yine kuşkusuz, gerçekten de bahçıvan 
görmektedir. Aynı şekilde, Ölü Mesih gidişini bahçıvanın ağzından, 


yaşayan herhangi bir insanın ağzından beyan eder. 


daha ziyade çıplak olarak tasvir edildiğinde olduğu gibi) 
yeniden bir araya getirilen etin bir şekilde şereflendirildiğini 
akla getirmez. Gizlendiği yerde aydınlatılır: adeta metnin 
sessizliğine çekilir gibi tuvalin ardına çekilmiş bir teğet 
geçme noktasında, ışıkla gölgenin birbirine dokunmadan 
etkileştiği, birbirini geriiterek pay edilikleri, birinin diğerine 
aracılık etmesi ya da dönüşmesi söz konusu olmadan birinin 
diğerinin hakikati olduğu yerde. 

Dürer (ki yaptığı gravürün birçok ayrıntısı Rembrandt”ın 
bu gravürü bildiğini düşündürtür) gizemin belki daha da 
incelikli bir versiyonunu (şayet gizem kendiliğinden ay- 
dınlanan, gölgenin derinliğinden parlayan veya gölgeden 
ışıldayan şeyse) sunar. Yükselen güneş ışınlarıyla geceyi 
çizgi çizgi bölerek İsa'nın sırtını ve eliyle Meryem'e do- 
kunmakta olduğu sol kolunu aydınlatır, Meryem'in yüzü 
aydınlıktayken, Rabbi'nin tersine, sırtı gölgededir. Diril- 
miş beden dünyeviliğini korur ve gölgededir: şanı ona ait 
değildir, diriliş bir ilahlaşma (apothéose) değil, bilakis süren 
kenosedir.” Işık boşlukta ya da mevcudiyetin oyulmasinda 
parlar: Ve bu ışık boşluğu doldurmaz: onu daha da kazar, 


nitekim Dürer'de, güneş ile bahçıvanın (mezar kazıcının?) 


8 Bkz. Pavlos, Filipililer 2:6-7: #heos ekenosen, Tanrı kendini boşalttı, 
insanda kendini oydu. (Yunancada Kenosis hiçlik, boşluk anlamına 
gelir ve teolojik anlamda Tanrı'nın yoktan kendini ve her şeyi var 
ettiği boşluğu belirtir. Hristiyan teolojisinde İsa'nın, en azından 
kısmen tanrısal doğasından vazgeçerek zayıflıklarıyla birlikte in- 
san olmasıdır. “Mesih, Tanrı özüne sahip olduğu halde, Tanrı'ya 
eşitliği sımsıkı sarılacak bir hak saymadı. Ama kul özünü alıp insan 
benzeyişinde doğarak ululuğunu bir yana bıraktı. İnsan biçimine 
bürünmüş olarak ölüme, çarmıh üzerinde ölüme bile boyun eğip 
kendini alçalttı.” (çn)]. 
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küreği arasındaki yakınlıkta onu ayırt etmeyi göze alabili- 
riz. Şanlı İdirilişten sonrakil bedenin şanı mezarın açıklığı 
gibi ışıldar, bu açıklığa karşı değil. (Fontana Lavinia”nın 
tuvalinde, bu paradoksun tasvir edildiğini inanmak işten 


bile değildir.) 


BAHÇIVAN 


Görüntünün entrikasının bir başka veçhesi, bahçıvanı gör- 
düğünü düşünen Meryem'in baştaki yanılgısına dayanır. Bu 
yanılgının mümkün olabilmesi için, İsa'nın tanınmaması 
ya da hemen tanınmaması gerekir. Fakat Mecdelli Meryem 
onu yeterince uzun zamandır tanımaktadır, dolayısıyla onu 
tanıyamaması pek olası değildir. Yanılgısına dair açıklama 
sallantıda kalmalıdır: ya onu artık canlı göremediğinden 
emin olduğu için, bu “ön-görü”ye ya da teşhisi mümkün 
kılan veya dayatan imajdan/görüntüden önceki şemaya 
hazır değildir ya da bizatihi İsa, basbayağı kendisi olduğu 
halde, başta tanınabilir değildir." Emmaus'taki karşılaşma 
konusunda daha önce işaret ettiğim gibi, dirilen İsa'nın 
görünmesine ilişkin diğer sahnelere onu tanımakta yaşanan 
bir zorluk damga vurur, hatta hatlarında bir değişiklik ol- 


1 İsa'yı açıkça teşhis eden metne olabildiğince yakın kalmak için, 
yukarıda öne sürdüğüm daha riskli hipotezi burada ihmal ediyorum: 
Buna göre söz konusu olan sadece bahçıvandır. Ne olursa olsun, 
ressamların bahçıvanın görünüşünü anımsatmaya bu kadar sıklıkla 
özen göstermeleri kayda değerdir, onu en azından —hatta bazen 
ilk bakışta kolay kolay ayırt edilmeyen— bir kürek ya da kazmayla 


resmederek yaparlar bunu. Bu konuya geri döneceğim. 
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duğu ima edilir.” Tersine, Yuhanna'da bizimkinin ardından 
gelen sahnede, zevahirinin tanınması Tomas'ın kabulünü 
getirmez, öğrenci illa işkence edilmiş İsa'ya önce bir do- 
kunmak isteyecektir. 

Mesih'i tanımak konusundaki güçlük iki yönlü bir 
öneme sahiptir. 

Bir yandan, onun kendine benzemesi, havada kalmış, 
dalgalanan birânmış gibi cereyan eder her şey. Aynı olma- 
dan aynıdır, kendinde değişmiştir: Bir ölü böyle görünmez 
mi zaten? Ölümün damgasını en kendine has ve en şiddetli 
biçimde taşıyan, hem hissedilir hem de vurucu olan olan 
bu değişim —artık asıl manasıyla görünmeyen birinin ya 
da bir şeyin görünmesi/belirmesi (apparaitre), görünen ve de 
görünüşten kaybolan birinin görünmesi— değil midir? Aynı 
artık aynı değidir, zevahir (aspect), görünüşten (apparence) 
ayrılmıştır, çehre tam da yüzde namevcut kılınmıştır, beden 
bedene gömülmektedir, onun altına kaymıaktadır. Ayrılış 
mevcudiyette kayıtlıdır, mevcudiyet vedasını sunar. O 
çoktan gitmiştir. Artık olduğu yerde değildir, artık oldu- 
ğu gibi değildir. Ölüdür, yani aynı zamanda olduğu ya da 
sunduğu şey ya da kişi değildir. O kendine has değişmesi ve 
kendine has namevcudiyetidir: kendine has olarak ancak 
kendine has olmayışıdır. 

Öte yandan, zor, belirsiz, şüpheli tanınma, iman bahsini 
taşır. İman tanıdık olanı/malümu tanımak değil, tanıdık ol- 
mayana/meçhule inanıp güvenmektir (şüphesiz ona tanıdık 
olanın bir ikamesi olarak alarak inanmak değil: zira bu iman 
değil inançtır.) Bu bakımdan, Yuhanna'nın metninde hadi- 
selerin arka arkaya gelişi öğreticidir. Önce arkada bırakılmış 


2 Emmaus Yolunda İki Öğrenci, Luka 24:16 


sargılar ve kefenle boş mezarın önünde “gören ve inanan” 
öğrenci (Yuhanna'nın kendisi) vardır. O görmeden anlar, 
ama imanının muhtevası hakkında hiçbir şey söylenmez. 
Adeta bu iman, ölüye ne olduğunu araştırmadan, olduğu ha- 
liyle boşluğa duyulan güvenden ibarettir. “Noli”nin ötesinde, 
Tomas hadisesi olacaktır. İsa ona, inandığı için mübarek 
olduğunu, ama görmeden inananlar kadar mübarek olma- 
dığını söyleyecektir (“górmek” ve “dokunmak” bu sahnede 
eşdeğer olarak koyulmuştur: dokunma görmenin teyidi ya 
da tamamlanmasıdır.) Tomas'ın imanı açık sözcüklerle dile 
getirilir. “Rabbim ve Tanrım” der.” 

İkisi arasında, Mecdelli Meryem'in görülmeyeni gör- 
me yeteneğinden yoksun bakışı, İsa”nın sesiyle (metnin 
incelikli biçimde kullandığı bir sózciikle*) döner. İsa'ya 
bahçıvan olarak hitap ettiği ve ona Öğretmen'in bedeninin 
nerede olduğunu sorduğu süre boyunca onu tanımamıştır, 
ama ne zamanki İsa ona cevap vermek yerine “Meryeml” 
diye ismini telaffuz eder, işte o zaman onu tanır ve ona 
(Yuhanna'nın açıkça belirttiği gibi metinde İbranice olarak) 
Rabbuni ismiyle seslenir, bu hitap hem ona olan saygısını 
hem de onunla olan yakınlığını ifade eder. O halde ne boş- 
luk karşısında iman eden, ne de delilin doğurduğu takvaya 
sahip olan Mecdelli Meryem için söz konusu olan budur. 
O duyduğu için inanır. Onun adını söyleyen sesi duyar. 
Sadece ona hitap eden şeyi duyar. Bahçıvanın dış görünü- 


şünü yalanlayan bu sesi duyar, yine de onun görüşünün 


3 Yuhanna 24: 28. -çn. 

4 Bu hususta hassas yorumsal bahisler vardır, çünkü (Yunanca ya da 
Süryanice) versiyona bağlı olarak, Mecdelli Meryem tek bir kere 
ya da iki kez arkaya döner. 
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değiştiği söylenmez. Aynı dış görünüşü muhafaza eden 
kişinin sesine cevap verir sadece. 

Ressamlar, çoğu kez “bahçıvan” bahsini İsa'yı genelde bu 
mesleğinin gereçleriyle —bir kürek, bel ya da çapa, bir hasır 
şapkayla— donatarak yorumlamışlardır. Dürer'de olduğu gibi, 
yüzü gölgede bırakıldığında, niyet muhtemelen hatlarını seç- 
mekte yaşanan güçlüğe işaret etmektir. Buna mukabil, kürek ya 
da şapka, onun bahçıvan olduğunu sanan kadının düşüncesine 
aittirsadece. Bu gereçler görüntüde inancın ya da yanilsamanin 
temsilidir. İmana gelince, o hiçbir inancın sağlayamadığı ya da 
aldatamadığı/esirgeyemediği şeyden ileri gelir tam da. 

Bahçıvanın gereçlerinin bulunmadığı enderdir. Örneğin 
Giotto, Duccio ya da Schongauer'de böyledir. İsa onların 
resimlerinde münhasıran İsa Peygamber, Mesih ya da 
Kurtarıcı olarak görünür. Mesiyanik krallığın nişanlarını 
taşıyan bir İsa Peygamber tasvir eden eserlerle, bir bahçıvanı” 
resmeden daha çok sayıdaki eserin yan yana koyulmasının 


aydınlatıcı bir gücü vardır. Bir anlamda, bu aynı İsa pey- 


5 Bahçıvan tasvirinin Giotto'da uzaklaştıkça vurgulandığını öne 
sürmek pek mümkün değildir, zira bu tasvir tezhiplerde ve daha 
erken döneme ait gravürlerde de görülür. Yine de bu tasvirin, dine 
daha uzak ressamları daha çok cezbeden pitoresk ve anekdodik 
bir tarafı olduğu da inkar edilemez. Ne olursa olsun, uygulanan 
bütün karışımları göz önünde bulundurmak gerekirdi: yarı-bah- 
çıvan, yarı-Mesih, yarı-giyinik (bahçıvanın öyle olması gerekir), 
yarı-çıplak (Kefeninden kurtulan beden öyle olmalıdır) ve bu 
verilerin çizim ve renge kaynaklık ettiği terkipler. Teolojik bir 
problemin —Bu şanlı İdirilişten sonraki] bedeni nasıl tasvir etme- 
li?— ikonografik inkişaf için bunca bahane sağlamasına ve bunca 
bahaneyi bir araya getirmesine sebep olan bu durum karşısında 


büyülenmemek elde değil. 


gamberdir. Başka bir anlamda, dirilmiş olarak Mesih (yani 
yeryüzünde muzaffer Mesih'in yarattığı hayalkırıklıgı‘), 
gelen ilk bahçıvandan başkası değildir. Dış görünüşünde 
değişen bir şey yoktur, dolayısıyla Mecdelli Meryem'in gör- 
mesinde de değişen bir şey yoktur ve bu görme bir yanılgı 
değildir. Nitekim, Dürer'in resmettiği gibi, toprağı kazan 
kürek yükselmekte olan güneşle hemhuduttur. Gerçekten 
de Meryem bahçıvanı görür: açık mezarı, sırrına varılamaz 
bir yokluğu sergileyen müteveffa sıradan bir insanın ardın- 
dan gelen başka bir sıradan adamı görür. 

Meryem'in imanı şu güvenden gelir: onu çağıran kişi 
ondan başkasını çağırmaz ve bu adlandırmada bir sadakat 
mevcuttur. Vakti zamanında “İbrahim” nasıl tınladıysa 
“Meryem” de öyle tınlar burada. “Kulakları olanlar işit- 
sin” her şeyden önce şu anlama gelir: (erkek ya da kadın) 
kendisine hitap edildiğini, yani başka hiç kimseye sesle- 
nilmediğini duyan işitsin. “Seni çağırdığımı ve seni gidip 
diğerlerine gittiğimi söylemen için çağırdığımı işit. Başka 
bir şey duyma: sen, sadece sen ve benim gidişim. Sana 
hiçbir şey vermiyorum, sana hiçbir şey vahyetmiyorum, 
zira sen yalnızca bahçıvanı görüyorsun. Git tekrar et bunu, 
benim gittiğimi.” Ve tıpkı İbrahim gibi, Meryem de ima- 


nim, tespitlerle, hipotezlerle ya da hesaplarla göstermez.” 


6 Gidişinden önceki son anda şakirtlerin hâlâ bekleyeceği ve onlara 
bu zaferin söz konusu olmadığını ya da onların hâlâ tahayyül et- 
tikleri gibi olmadığı yanıtını veren kişi (Bkz. Elçilerin İşleri, 1, 6-8: 
“Elçiler bir araya geldiklerinde İsa'ya şunu sordular: «Rab, İsrail'e 
egemenliği şimdi mi geri vereceksin?» İsa onlara, «Baba'nın kendi 
yetkisiyle belirlemiş olduğu zamanları ve tarihleri sizin bilmenize 
izin yoktur» karşılığını verdi.”) 


7 Meryem şöyle düşünmez: “Benim adımı söylüyorsa, sebebi..., vs.”, 
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Gider. Ayrılmak üzere olan hakikate yanıtı, onunla birlikte 


gitmektir. 


“Tanrı Tanrıysa, oğlumu kurtarır” diye hesap etmeyen Abraham'dan 
aşağı kalmaz. ikisi de giderler, ils y vont dedikleri gibi... (bu bakım- 
dan, Pavlos ve Yakup İncil'inin İbrahim yorumları arasındaki farka 
bakınız: Pavlos'da İbrahim'in imanı Tanrı'nın lütufkâr olacağına 
“inanmayı” sağlayan bir değerledirmeye benzer, Yakup'ta ise iman, 
düşünümsel bir işlemde değil bütünüyle Tanrı'nın emri üzeri- 
ne gitme eylemindedir). (Bu analizi 2000 yılında Paris'teki Cente 
communautaire Israélite’teki bir konuşmada ayrıntılandırmıştım: 
“Le judéo-chrétien”, Actes du Colloque Judéités, questions à Derrida’, 
2003'de Galilée yayınevinden yayımlandı. 


ELLER 


Önce Latince, sonra modern tercümeler dokunmayı vur- 
gularken zorunlu olarak karakterlerin ellerine başvururlar. 
Elle dokunulur ve önce ele dokunulur. Birçok kültürde, her 
halükârda modern Batı ressamlarının kültüründe, ele do- 
kunmak asgari dokunmadır, bu dokunma samimiyet taahhüt 
etmez ama barışçıl, hatta iyiliksever bir eğilime işaret eder. 
(Bir anlaşmaya noktalamak ya da bir ihtilafı sona erdirmek 
için klasik Fransızca'da “touchez DUT? denirdi.) 

Noli me tangere'nin çok sayıda resim tasviri dikkat çekici 
el oyununa yol açar: başkasının yakınlaşması ve gösteril- 
mesi, ince uzun parmakların arabeski, dua ve takdis, hafıfçe 
dokunma denemesi, okşama, ihtiyat ve uyarı işareti. Bu 
eller daima birbirini tutma ya da kendini tutma/tutunma, 
dostluk/birlik kurma yönünde bir vaat ya da arzuyu belli 
ederler: aslında, eller çoğu kez sadece çizimin merkezinde 
olmakla kalmaz, adeta çizimin kendisidirler, parmaklarının 
ve ayalarının becerisini organize ve idare eden ressamın 
elleri gibidirler. Klasik resimde el sıklıkla kompozisyonun 
düzenlenmesinde, ikinci derecede düzenleyici bir işaret 


olarak, hatta sahnedeki diğer işaretleri göstergelendiren 


1 Burada, “Anlaştık, “ver elini” gibi bir anlama geliyor. —çn. 
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bir işaret olarak belirleyi bir rol almıştır. Bu sahnede her 
şey çoğu kez ellerden başlayıp, ellere geri dönecek şekilde 
ayarlanmış gibi görünür: zira bu eller gerçekten de gelen 
birinin (Meryem) ve giden birinin (İsa'nın) eylem örgüsünün 
jestleri ve işaretleridir, kavuşmaya hazır ama gölge ile ışık 
gibi, çoktan biribirinden kopmuş ve mesafeli eller, arzulara 
bulanmış halde selamlaşan eller, gök yüzünü işaret ettikleri 
kadar bedenleri de gösteren eller. 

Mecdelli Meryem'in elleri bir talep tavrıyla İsa'ya doğru 
uzanır: daha çok avuç içleri havaya doğru açıktır, ona doğru 
hamle ederler, onu tutmaya ya da en azından, bedeninin veya 
kıyafetinin yamacında, onun mevcudiyetinden bir şey kabul 
buyurmaya çalışırlar, buna mukabil (bazen ressam tarafından 
çivi izleriyle mimlenen bu eller) dikkat çekici bir tereddüt 
jestiyle sıklıkla kadına doğru uzanır: aynı anda onu hem 
kutsar, hem de uzak tutar. Onu kavramayacağına, hatta 
ellerini ellerine almayacağına eminizdir. Zira onu adıyla 
selamlamasının ve ona görünüşünü bahşetmesinin sebebi 
onu alıkoymak değil, onu haberi vermeye göndermektir. 
Nasıl ki İsa gider, Meryem'in de gitmesi ve haberi iletmesi 
gerekir. Burada, mesajı yaymakla görevlendirileceklere 
—“kardesler”e- ilk gönderilen haberci, ilk elçi, ilk ulak odur. 
Çoğu kez İsa peygamberin elleri verevine iki yöne işaret 
eder. Bir elinin parmakları gökyüzünü gösterirken, diğeri 
kadını vazifesine döndürmek için onu durdurur. 

Ellerinin neredeyse dokunacak kadar yaklaştığı da olur. 
Buna karar vermek her zaman kolay değildir, zira bazı tab- 
lolarda derinliği olmayan planların üst üste gelmesi, bir elin 
dokunduğunu mu, yoksa sadece ilk planda mı yer aldığını 


anlamayı olanaksız kılar. Bu bakımdan Titian'ın tablosu ör- 


nek teşkil eder: burada Meryem iin sağ eli çarşafın önünden 
geçiyormuş gibi de görünebilir, ona hafifçe dokunuyormus 
gibi de, üstelik İsa kendini korumak istercesine çarşafını 
kendine doğru toplamakta olduğundan karar vermek iyice 
güçleşir (hatta çarmıha gerilmiş olanın klasik epizonion”unun” 
bir yandan vurgulayarak zaten örttüğü cinsel organını ko- 
rumak istercesine —Noli serisinde hayli sıradışı bir vaka...). 
Pontormo, Alonso Cano ve Giotto'nun fresklerinden birinde 
de aynı zorluk görülür: Meryem'in elleri şanın ışınlarıyla 
temasa geçmiştir. Bu muğlaklığın maksatlı olduğunu ya 
da bütün planların üst üste konmasını bir temas değerine 
sahipmiş gibi algılamaya davet edildiğimizi düşünmek 
zorunlu değildir, ama meramımı şu şekilde açıklamama 
müsaade edilirse, bunu varsaymak tavsiye edilir. Her şey 
sanki, ressamlar “Bana dokunma” cümlesinin anlatısal ve 
semantik muğlaklığı etrafında dolaşmaya zihin yormuşlar 
gibi cereyan eder. Zira bu cümlenin bir ilk temasın ardından 
geldiği, Meryem'in İsa'yı hazırlıksız yakalayıp şaşırtan ilk 
kaçamak jestini takip ettiği farz edilebilir, ve bir o kadar 
da İsa'nın gelmekte olan jesti önlemek için sarf ettiği bir 
cümle olarak da yorumlanabilir. Ressamlar sanki bu ikinci 
versiyonu daha çok benimsemişlerdir, ama bunlar her zaman 
en kayda değer eserler arasında yer almaz. 

Aksine, bir resmin kendine has gücü, çoğu kez, bu 
dokunma ya da bu dokunuş işlenirken bilhassa cüretkarlık 
gösterilmesiyle el ele gider. Böylece iki karakter birbirine 
dokunduğunda ya da sürtüğünde/hafıfçe dokunduğunda 
(Pontormo, Dürer, Cano) ya da Mecdelli Meryem, aşağı 


2 Kemer, bele dolanan çarşafın önüne atılmış düğüm. —çn. 
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yukarı aynı sayıda örnekte, İsa'ya dokunduğunda (Titian, 
Giotto), hatta, bazı istisnai örneklerde,’ İsa kadına, ona 
dayandığını söyleme riskini alabileceğimiz şekilde dokun- 
duğunda olan genelde budur. İsa'nın işaret parmağını sanki 
Meryem'in göğsünü sıyırıyormuş gibi resmetme ya da belli 
etme cüreti gösteren (Bronziona tarafından kopyalanan)* 
Pontormo'da, yine İsa'nın elini (açık açık değilse de) görü- 
nür biçimde Meryem'in başına koyduğu, Saint-Maximin 
Kilisesi'ndeki anonim tabloda aynı şeyle karşılaşırız. 
Kadının jestini durdurmak ya da nazikçe geri itmek için 
adamın neticede ona dokunduğunu düşünmemize mani bir 
şey yoktur. Yine de bu amaçla adamın onun ellerini tuttu- 
gunu varsaymak daha makül olacaktır. Bundan başka bir 
jest yaparken adam dokunan kişi haline gelir ve buna uygun 
olarak cümlenin anlamı da yön değiştirmiş olur: “Bana do- 
kunma, zira sana dokunan benim.” Ve bu dokunma, -sayet 
düşüncede tabloda tabloya geçmek ya da konularını üst üste 
koymak istersek— mesafelenme ile şefkatin, kutsama ile 
okşamanın gayet benzersiz bir bileşimi olarak anlaşılmaya 
izin verir. “Bana dokunma, zira ben sana dokunuyorum ve 


bu dokunuş öyle ki seni uzakta tutuyor.” 


3 Hatırlatmak gerekirse, bu sahnenin resim tarihindeki bütün tasvir- 
lerinin envanterini çıkardığım iddasında değilim, ayrıca ulaşabildi- 
Alm bütün referanslara ait imajları [resimleri] de bulamadım (örneğin 
Metsu ve Mignard'ın tabloları). Dahası tüm resimleri bu kitaba dahil 


etmek zaten mümkün değil. 


0 Mamen mes mun kendisi Michelangelo'nun, bugün kaybolmuş, bir 
daan kopyalamıştır. 
Ulsa ye poire Mecdelli Meryem'in Mısır çölünden çıktıktan sonra 
v Lt Mroveneedaki Saint Maximin bazilikasında, onun teninden 


hü parga hriva etiği var sayılan küçük cam bir şişe vardır ve bu kusal 


Sevgi ve hakikat iterek dokunurlar: Eriştikleri kişiyi 
geri çekilmeye zorlarlar, zira onların erişmesi/değmesi, 
bizatihi dokunmada, kendilerinin erişim dışında olduğunu 
açığa vurur. Erişilmez oluşunda bize dokunur, hatta el ko- 
yarlar. Bize yaklaştırdıkları şey, uzaklıklarıdır. Bunu bize 
duyumsatırlar ve bu duygu onların duyusunun ta kendisidir. 
Dokunmamayı buyuran dokunma duyusudur. Gerçekten 
de şunu kesinleştirmenin vaktidir. Noli me tangere sadece 
“bana dokunma” demez, ama daha harfı harfıne alırsak 
“bana dokunmak isteme” der. Nolo fiili volo'nun olumsu- 
zudur. “istememek” anlamına gelir. Yine bu bakımdan 
da Latince tercüme, Yunanca mé mou haptou (ki harfiyen 
aktarımı non me tange olurdu) ifadesini değiştirir. Noli: 
onu isteme, onu düşünme. Sadece yapmamakla kalma, 
ama yapsan bile (ki belki de Mecdelli Meryem bunu yapar, 
belki de elini çoktan sevdiği kişini elinin, kıyafetinin ya da 
çıplak bedeninin, teninin üzerine koymuştur) hemen unut 
bunu. Hiçbir şey tutmuyorsun, bir şeyi ne tutabilirsin ne 
alıkoyabilirsin, işte sevmen ve bilmen gereken bu. İşte bir 
bilgiye ve bir sevgiye ilişkin olan budur. Senden kaçanı sev, 


gideni sev. Gitmesini sev. 


emanet “noli me tangere” diye adlandırılır. Aynı yerde, yukarıda sözü 
edilen anonim tablo bulunmaktadır. 

6 Zaten bu fiilin şimdiki zamanın bildirme kipinde ikinci tekil şahıs 
çekimi non vis'tir [istemiyorsun]. 

7 Bununlabirlikte,Jerome'un Latince metni kaleme alırken bu yaygın 
kullanımı izliyorsa da, noli bir reddin ya da kibarca yasaklamanın 
ifadesidir, tam olarak bizim “dokunmayınız” [çev. dokunmayın lüt- 
fen: kelimesi kelimesine “dokunmamayı isteyin”] ifademiz gibi. 
“İsteme”yi [çev. lütfen) vurgulamak yorumu zorlamaktan ileri gelir. 


Gizlenmediği takdire meşrudur. 
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MECDELLİ MERYEM 


Mecdelli (Magdalalı) Meryem in —biz onu |Batı'da| “Maria 
Magdalena” yaptık- dirilmiş İsa'nın, -hemen ardından 
ondan saklanmak için bile olsa— kendini gösterdiği ilk kişi 
olması her bakımdan akla yatkındır ve yine İsa'nın, gör- 
düklerini ya da gördüğünü sandığı şeyleri haber versin diye 
gönderdiği ilk kişi olması da öyledir.' 

Mecdelli Meryem'in hikâyesi, İsa hayattayken açık me- 


zarın önünde gerçekleşen karşılaşmayı iki şekilde bildirir.? 


1 Onu dirilişin ilk şahidi yapan ve kimi zaman onu İsa'nın annesi 
rolüyle özdeşleştiren geleneğin doğuşu konusunda bkz. François 
Bovon ve Pierre Geoltrain yönetiminde, Écrits apocryphes chrétiens, 
cilt 1, Paris, Gallimard, 1997, Livre de la résurrection de Barthélemy de 
[“Havari Bartholomew’in İsa Mesih'in Dirilişi Kitabı”] 8.2 ila 1-3 
notlar ve Actes de Phillippe'te [Filip İncili) VIIL 2. 

2 Bu, diğer bir zorlama yorumdur: Sık görülen bir yaklaşım, metnin 
içindeki muhtemelen farklı iki karakteri aynı Mecdelli Meryem'de 
meczeder. Noli sözünün hitap ettiği kadın figürü böylece daha 
dikkat çekici ve karmaşık kılınır. Onun müstena öyküsü, bütün 
Mesih hikâyesi boyunca örülen bir mesel haline gelir. (İsa'nın an- 
nesi dışında) muhtelif Meryem'lerin kimliği üzerine tartışma tefsir 
külliyatında hayli belgelendirilmiştir. Bkz. yakın zamanlı bir eser: 
Pierre-Emmanuel Dauzat, L'invention de Marie-Madeleine, Paris, 


Bayard, 2001. Elbette, burada bile kendi şahsi tefsirimi yapmayaca- 
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Bir yandan, Meryem Lazarus'un kız kardeşidir ve kardeşini 
hayata döndürsün diye İsa'ya koşan odur.? Öyleyse şimdiden 
Rabbine güvendiğini göstermiştir. Bu kimilerinin sözde 
mucizecilere/sihirbazlara bakışındaki saflık değil, ölü kardeşin 
hâlâ kalkıp, yürüyebileceğinden, bütün ölüler gibi—zira hepsi 
canlılarla birlikte yürürler— onun da aslında bunu yapmayı 
kesmediğinden mutmain olmaktır. Ölüler ölmüştür ama ölü 
olarak bize eşlik etmeye devam ederler, biz de onlarla gitmeye 
(partir) devam ederiz. Hiçbir yere gitmeye: mutlak surette 
gitmek, mezarın dibinden, hiçbir varış noktasına doğru yol 
almasak da ilerlemeyi kesmediğimiz dipsiz dibe kadar gitmek. 

İsa'nın ayaklarına kapanan Meryem ona: “Ya Rab, burada 
olsaydın, kardeşim ölmüş olmayacaktı” demiştir. Böylelikle, 
bilmeden, İsa'nın biraz evvel kız kardeşi Marta'ya söylediği 
cümleyi tekrarlar: “Ben dirilişim.”* Onun huzurunda, ölüm 
yaşamdan kesilmeyle [yaşamın sonlanmasıylal sınırlandırıla- 
maz: artık hazır bulunmamanın fasılasız eli kulağındalığında 
bile yaşam haline gelir. 

Daha sonra, İsa Beytanya'ya dönmüş ve havarileri, 
Marta, Lazarus ve Meryem'le yemek yemiştir. Meryem, 
saçıyla İsa'nın ayaklarını meshetmek için değerli bir koku 
almış, yağı sürdükten sonra ayaklarını saçıyla kurulamıştır. 
Havarilerinden biri, Yahuda,” bu pahalı kokunun [hint- 


ğım: eksik ve parça parça verilere dayanarak serbestçe tahminlerde 
bulunup, sonuçlar çıkaracağım. 

3 Yuhanna 11, 31-32. 
Bkz. aşağıda not. 31, s. 43d10 [Yuhanna: 11: 25: “İsa, ‘Diriliş ve yaşam 
Ben'im' dedi, ‘Bana iman eden ölmüş olsa da yaşayacaktır.” (çn)|. 

5 Metin “İsa'yasonradan ihanet eden [onu teslim edecek olan]” diye 


belirtir hemen; nitekim hadise Paskalya'dan biraz önce geçmektedir. 


sümbülü yağının| bedelini yoksullara vermek yerine boş 
yere kullandığı için onu suçlamıştı. İsa: “Bunu benim gö- 
müleceğim gün için saklasın” diye yanıtlanmıştı. Mecdelli 
Meryem oldum olası, genel olarak ölümün, dolayısıyla da 
İsa'nın ölümünün yakınında olmuştur. Yine gayet iyi bili- 
nen diğer bir hadisede,” Meryem, kız kardeşi Marta gibi ev 
işleri için telaşla koşuşturmak yerine öğretmenin ayakları 
dibinde oturarak “iyi olanı (iyi parçayı| seç”mişti; o daima, 
hep bu dünyadan olmayan parçayı ayırt eden, anlayan ve 


seçen olmuştu. Dahası, onun kötü yaşam süren! bir kadın 


6 Yuhanna 12:7. Arapça Çocukluk İncili başlıklı uydurma kitaba göre 
(7:1-2), bu parfüm şişesinde İsa'nın sünnet derisi vardır (bkz. Écrits 
apocryphes chretiens’deki metin, a.g.e., not 44). 

7 Luka 10, 38-42. 

8 Br yandan, onu adı çıkmış bir fahişe diye görme alışkanlığı Markos 
16, 9 bölümüne dayanır: “İsa, haftanın ilk günü sabah erkenden 
dirildiği zaman önce Mecdelli Meryem'e göründü. Ondan yedi 
cin kovmuştu. (bkz. Luka 8, 2), öte yandan ve her şeyde önce de 
Luka , 36-49 bölümüne. Burada İsa'nın ayaklarına “günahkâr bir 
kadın” tarafından dökülen koku hadisesi yer alır. Meryem'lerin 
karıştırılması ismi anılmayan bir kadını da kapsar... Kendi arala- 
rında farklılık gösteren muhtelif İncil metinleri yoluyla efsanenin 
gelişmesinden doğan örnek Mecdelli Meryem, yerleşeceği ve Roma 
Vilayeti'nde öleceği vs. Mısır çölündeki tövbekâr diye tasvir edi- 
lecektir. Bilindiği üzere, çöldeki Mecdelli teması, günahkâr ten ve 
ateşli iman oksimoronunu taşıyarak, resimde hızla çoğalmıştır. Çoğu 
kez ressamlar,çöldeki tiövbekärın yanına bir kurukafa yerleştirirler, 
aynı zamanda da onu saçının altında yarı çıplak resmederler. (Bu 
bakımdan Titian'ın Tövbekâr Maria Magdalena tablosu örnek teş- 
kil eder. Burada Meryem'in gözleri göğe dönükken, uzun saçları 
göğsüne dökülür). Ten, ölüm, aşk dünya-nın-dışında-bu-dünya- 


da-olmak'ı oluşturur, İşte Mecdelli Meryem'in şifresi budur. Aynı 
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olarak görülmesine şu paradoksla yanıt verir: “iyi yaşam” iyi 
adetlere uygun olan yaşam değil (zina yapan kadın, müsrif 
oğul” da düşünülebilir), kendini bizzat bu yaşamda ve bu 
dünyada, bu dünyadan olmayan şeyin yakınında tutandır: 
mezarın boşluğu ve tanrının boşluğu olan, tanrının için- 
de ya da insanın dünyaya getirilişiyle, dünyanın dünyaya 
getirilişiyle “Tanrı”nın kendisi olarak açılan boşluk olan, 
dünyanın bu dışının yakınında. 

Mecdelli Meryem İsa'yı kokuyla —ya da “mesih” (yağ 
sürülmüş, meshedilmiş) sıfatına tekabül eden kutsal bir yağla— 
meshederken ona en açık açık dokunan kişidir. Ama Mer- 
yem bunu tam tersi tarzda (parodi tarzında? eleştirel tarzda? 
yapısökücü tarzda?) yapar, zira kutsal yağın yerini şehvani 
bir koku almıştır ve meshedilen baş değil, ayaklardır. Yine 
de hakiki bir meshetmedir [yağ sürme, yağlamadır|: öyle 
bir yağlama ki, İsa'nın ölümünü ve dirilişini öne alarak, ona 
hayattayken aşık bir kadın tarafından kokular sürünme çılgın 
şanını bahşetmek suretiyle şanlı [dirilisten sonraki| bedenini 
öne alarak, vücuduna önceden hoş bir koku vermiş” olacaktır. 

Rembrandt —yine ona isnat edecek olursak— koku hadi- 
sesini anımsamamış olsa da, en azından mezar sahnesinde 
onu hatırlatmayı bilmiş belki de tek ressamdır. Zira diğer 
bazı Noli ressamlarında Mecdelli Meryem'e parfüm şişesi 


eşlik ediyorsa bile—ki bu şişe, Raggi, Juan de Flandres ya da 


zamanda, fahişelerin yoksullarla birlikte yaşadığını ve Eski Ahit'te 
başlayan bir geleneğe göre “Tanrı'nın krallığı”na en yakın kişiler 
olduklarını anlatan İncillerin şifrelerinden biridir de. 

9 “Kaybolan Oğul Benzetmesi”, bkz. Luka 15:11-32. —çn. 

10 Embaumer (ing. embalm) aynı zamanda mumyalamak, tahnit etmek 


anlamına gelir. —çn. 


Fontana Lavinia gibi ressamlarda görüldüğü gibi, Meryem'in 
tek başına olduğu (Tövbekär Mecdelli, vs.) tablolarda onun 
kanonik amblemlerden biridir. Bu şişe Rembrandt'ta da 
mevcuttur," fakat Rembrandt, meleklerden birinin bacağını 
ve uzanmış ayağını sanki yıkanmaya ve yağlanmaya hazır- 
lanmış gibi kadının sol elinin yanına yerleştirmek suretiyle 
koku meselesini anımsatan tek ressamdır. ? Meleğin duruşu 
ve İsa'nın yerini almış olması imâya oyuncul bir nitelik 
kazandırır, imâ neredeyse üstü kapalı bir gönderme gibi 
düzenlenmiştir. Yine de imâ bilhassa işlenmiş olduğunu 
gösteren bir nitelikten yoksun değildir, nitekim bu nite- 
liğe haydi haydi sahiptir: kadının elinin dokunabileceği 
ayak mezardan çıkar ya da daha doğrusu mezarın eşiğini 
mimler. El, ayak, şişe ve bir kez daha (mezarın kenarında- 
ki) gölge ile ışık arasındaki bölünmenin kesmesi, tablonun 
bu bölgesinde, bütün sahneyi yağlama sahnesine bağlayan 
şeyi bir araya getirirler: “Bana dokunma çünkü bana zaten 
dokundun ve üzerimde hâlâ kokun var, nasıl ki kokun beni 
ölümde tutuyor, nasıl ki senin hoş kokular sürmen beni ölü 
kılıyor, ve işte bunlar mezarın bu çılgınca hakikatine göz 


kulak oluyor. Bana dokunma, bu zaten yapıldı, senin değerli 


11 Dahası bu aynı şişe hem Nikodemus'un [Nikodim] bir önceki sah- 
nede mezara güzel kokulu bitkiler getirdiği şişeyi (Yuhanna 19:39) 
hem de Mecdelli Meryem'e amblem olarak hizmet eden şişeyi temsil 
eder. 

12 Magnasco da kadının bir elini, İsa'nın şişeden uzak olmayan ayağının 
yanına yerleştirir. Ama burada imâ o kadar net değildir, zira ayak 
yere koyulmuş olarak kalır. Rembrandt'ta ise, meleğin ayağının 
orada bulunmasının hiçbir görülür sebebi yoktur, hatta oradaki 


mevcudiyetinin biraz zorlama olduğuna bile hükmedilebilir. 
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kokun yayıldı, bırak gideyim ve sen de benim gidişimi haber 
vermek için yola çık.” 

Bundan başka, kokulu bitkilerin ya da kokuların ka- 
bir bağlamında, Dostoyevski'nin Karamazov Kardeşler'de 
“çürüme kokusu”? diye adlandırdığı şeyi haber verdiğini 
hatırlamadan geçmeyelim. Fakat Lazarus hakkında şu 
söylenmiştir: ölümünden sonraki dördüncü gün (İsa'dan 
bir gün fazla...) “çoktan kokmustur.”** İsa ise bu kokuyu 
duymayacaktır. Mecdelli Meryem'in güzel kokusu, şanlı 
bedenin” başka bir veçhesi olan, “azizlik kokusu”nu'* 
önden salacaktır. Nietzche'nin kaçık adamı şöyle bağırır: 
“İlahi çürümeden başka koku duyuyor muyuz? Tanrılar da 
çürür! Tanrı öldü! Tanrı ölü kalırl”" Tanrı ölü kalır, hiç 
kuşkusuz —ama Tanrı'yı herhangi bir insandan daha fazla 
yeniden canlandırmayan İsa'nın bu ölümü, ilkesi bakımın- 
dan ve kesintisiz öz-yıkım devinimi içinde, işte tam da bu 
çürümeden ayrılır: başka bir ölümden ve başka bir yaşamdan 
bahseder; bir anastasis'ten ya da hissiz ve onulmaz ölümün 
güzel kokusu —hissiyat1, şehveti— gibi bir şey oluşturacak, 
onun “dişiliği” olarak “ilahi”liğini, yani yine bu kelimeyi 


tekrarlarsak, “aziz”liğini oluşturacak bir şandan bahseder. 


13 Bkz. 7. Kitap, I. —çn. 

14 Yuhanna 11: 39: “Ölenin kızkardeşi Marta, “Rab, o artık kokmuş- 
tur, öleli dört gün oldu’ dedi.” -çn. 

15 Bkz. 1. Korintliler 15:35-58 “Dirilişten Sonraki Beden” —çn. 

16 Daha sonra doğan bu tabir, bir azizin cesedinin çürüme kokusu 
çıkarmayacağı, akine hoş bir koku yayacağı inancını tercüme eder. 
Bkz. J.-P. Albert, Odeurs de sainteté. La mythologie chrétienne des aro- 
mates, Paris, EHESS, 1990. 

17 ŞenBilim, (125. 


Ama azizlik yine de görülmeli ya da hissedilemelidir, 
azizliğe yine de dokunulmalıdır. Mezardaki melekleri bura- 
da sadece Mecdelli Meryem görmüştür. Oraya ondan önce 
gelmiş olan şakirtlerin gözleri bu karanlıkta görmemiştir. 
Meryem ise orada görür. Mezarın gecesini dağıtmaz: orada 
namevcudiyeti muhafaza edenleri ve namevcudiyeti namev- 
cut tutanları görür. Mezarın içine bakabilmiş olduğundan, 
tıpkı daha önce, hâlâ hayatta olanın bedenini zaten ölmüş 
olarak görebilmiş ve ona hoş kokular sürebilmiş olduğundan, 
şimdi de onu adıyla çağıran sesi duyabilir. Biri diğerinin 
hakikati olduğundan değil, aksine hakikat ikisini ayırarak ne 
birine ne diğerine geri getirilmeye izin verdiğinden. Hakikat 
geri getirilmeye izin vermez, bu kesindir. Ne dokunulmaya 
izin verir, ne de alıkonmaya. Mesele karanlıkta, dolayısıyla 
(diyalektik ya da dini kaynak olarak) karanlığa rağmen 
görmek değildir. Mesele gözleri karanlıkta açmak ve onların 
karanlık tarafından kuşatılmasıdır ya da hissedilemez olanı 
hissetmek [koklamak] ve onu tarafından ele geçirilmektir. 

Eğer Mecdelli Meryem İncillerdeki kişilikler arasında bu 
kadar benzersiz olan böyle bir karakterse ve yine bu sebeple 
defalarca kez tövbekâr ve pişman olarak, bir kurukafanın 
yanında dua ederken ve neredeyse hep örtüsüz saçları dağınık 
halde —hafıf meşrep hayatının olduğu kadar İsa'nın ayakları 
dibindeki jestinin de işaretidir bunlar: hem lütuf/nezaket 
hem de şehvet dolu bu tuhaf jesti mimlerler— resmedildiyse, 
bunun sebebi şundan başka bir şey değildir: o, okşama ve 
hürmeti, ölüm ve yaşam gibi, kadın ve erkek gibi, hafiflik 
ve ağırlık gibi, burası ve başka yer gibi gibi birleştirir, ama 
öylece birinden diğerine geçmeden, bunun yerine kendini 


uzaklaştıran ve kendine engel olan bir dokunmayla onları 
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birbirine karıstırmaksızın pay ederek yapar bunu. Bir sekilde 
en âlâ azize haline gelir, çünkü duyunun dokunuşunun kendi 
geri çekilişiyle aynı olduğu bu noktada durur. Terk etme/ 
bırakma noktasıdır bu: ancak ayrılış olan bir mevcudiyete, 
ancak karanlık olan bir şana, ancak soğukluk olan güzel 
kokuya kendini teslim eder. Terk edişi aşktan olduğu kadar 
bitap düşmesinden de ileri gelir, ama bunlardan biri diğerini 
kaldırmaz, ikisinin eş anlılığı bizzat bu ânın kaldırılmasını 


teşkil eder — kalkarken ortadan kaybolan bir kaldırma. 


BANA DOKUNMA 


Bir mesel olurdu bu. Dirilmiş İsa mezardaki bahçenin bah- 
çıvanı gibi olurdu. O mezarın boşluğunu iyi bilir. Ondan 
korkmaz, bahçenin bakımını yapar, ölümün çevresine ih- 
timam gösterir ama ona girme/erişme/yaklaşma iddasında 
bulunmaz. Ölülerin geri gelmediği bilir. Onların yokluğunu 
çevreleyen şeyin görünmesine mukayyet olur. Hatıralarını 
değil de, birbirine karışmış ayrılış ve menşedeki hatırlanamaz 
olanı işler. Öyle yapar ki bunu çevresi sakin ve temiz kalır, 
olağanüstü arzulardan ve gölgelerin yeniden canlanmasın- 
dan yoksun, çürüme kokusundan olduğu gibi başa vuran 
buhurdan da âzâde. Diriliş bir yeniden canlanma değildir 
(réanimation): mevcudiyete ve nemevcudiyete, canlı olana ve 
cansız olana, ruha ve bedene dair tüm değerleri yerinden 
eden ve yürürlükten kaldıran ölümün sonsuzca uzamasıdır. 
Diriliş, dünyanın ve bütün bedenlerin yan yanalığı ölçüsün- 
de, bir bedenin yayılışıdır. 

Bahçıvanın gösterdiği ihtimam bir kült değil, bir kültür 
oluşturur. Genel olarak kültür—bütün insan kültürü— ölümle 
ilişkinin, ölüm tarafından açılan ilişkinin kapısını açar; zaten 
ölüm olmadan hiç ilişki olmazdı, sadece evrensel bir iltisak, 
bağdaşma ve kaynaşma olurdu, her şey topaklaşırdı (daima 


yeni filizlenmelerin yolunu açan canlandırıcı bir çürüme). 
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Ölüm olmasaydı, sadece temas, bitişiklik ve bulaşma olurdu, 
yaşam kanser gibi yayılırdı, dolayısıyla artık yaşam olmaz- 
dı; ya da varoluş değil, sadece yaşam olurdu; aynı zamanda 
anastasis de olmayan bir yaşamdan ibaret olurdu. Ölüm 
ilişkiyi açar, yani gidişin paylaştırılmasını başlatır. İlanihaye 
herkes fasılasız bir surette gelir ve gider. Hatta kendini son 
olarak sunan kendini bitimsizce açığa vurur. Ama bu açığa 
vurma hiçbir şeyin örtüsünü, en önce de ölümün canlıda 
biçim değiştirmesini, kaldırmaz. “Biçim değiştirme” ya da 
Yunanca bir sözcük olan “metamorfoz” efsanenin bambaşka 
bir hadisesidir, adeta ölü Mesih'in şanının öne alınmasını 
şekillendirir. Ama tam da bu hadise şana yerleşmenin söz 
konusu olmadığını gösterir." Kişi ancak geçici olarak şanın 
parlaklığına maruz kalabilir. Geçici olarak: tam da yaşam 
ve ölüm arasında ya da dokunuş ve geri çekilme arasında. 
Açığa vurma/vahiy —dirilişin şahikası ve son sözü olması 
gereken bu açığa vurma” gösterilecek, mezardan ortaya 
çıkartılacak hiçbir şey olmadığını, belirmenin, göksel şanın 
teofanisinin İtanrının insana görünmesil ya da epifanisinin 
[tezahiir] olmadığını açığa vurur. Bu nedenle son söz de 
yoktur. Hatta İsa ile Mecdelli Meryem arasında bir “el- 
veda” ya da bir “selam” [selamet] da yoktur. Ve ikisinin 
oluşturduğu çift, pek çok gelenekte ve şiirde olduğu gibi, 
mistik aşıklar çiftini temsil ediyorsa, bu aşıklar birbirinden 


ayrılırken birbirinden zevk alırlar. 


1 Bkz. Matta 17:2 (“Onların gözü önünde İsa”nın görünümü değişti. 
Yüzü güneş gibi parladı, giysileri ışık gibi bembeyaz oldu.”) ve 
Markos 9:2. Dokunulamaz şan konusunda, yine sayfa 43d10'daki 


Freud'un Totem ve Tabu'suyla ilgili nota atıfta bulunuyorum. 


Şanlı beden, hem giden, hem konuşan, sadece yola çı- 
karken konuşan, silinip giden/geri çekilen, mezarın karan- 
liginda olduğu gibi bahçıvanın olağan görünüşünde de geri 
çekilen bedendir. Şanı yalnızca görmeyi bilen gözlere ışık 
saçar ve bu gözler bahçıvandan başka bir şey görmez. Ama 
bahçıvan konuşur ve merhuma gözyaşı döken kadının adını 
söyler. İsim söylemek, hem öleni hem ölmeyeni söylemek- 
tir. Yola çıkmadan gideni söylemektir (çoğu kez mezarın 
üzerinde hakkedilmiş olarak kalanı). İsim yola çıkmadan 
gider, zira her bir kişinin sonsuzca sonluluğunun açığa 
vurulmasını taşır. “Meryem!”, Meryem'i kendisine afişe 
eder [açığa vurur], hem ona ismiyle seslenen sesin ayrılışını, 
hem de isminin onu bağladığı gönderiyi ona afişe ederek: 
onun da gitmesi ve gidişi ilan etmesi söz konusudur. Özel 
isim konuşmadan konuşur, çünkü imlemez (signfier), tayin 
eder (designer): ve onun tayin ettiği kadın ya da erkek her 
imlemeden (signification) sonsuzca geri ricat üzeredir. 

Her bir kişi dirilir, bir bir, beden beden; İsrail'de başla- 
yıp İncil'den geçerek İslam'a uzanan bir gelenekte ekildiği 
haliyle, tektanrıcı düşüncenin müşkül ve müphem dersi 
budur. Diriliş varoluşun tekilliğini tayin eder/belirtir ve isim 
olarak bu tekili, ölümün ismi olarak ismi, isimden anlamı 
ayıran şey olarak ölümü belirtir. İsimlendirilmek, ayrılmak 
üzere olmaktır ve aslında kendisine varılmış bile olmayacak 
kıyıdan anlamı (sens) terk etmektir. 

Anlama yaklaşılmış/dokunulmuş olmayacaktır, hakikat 
işte budur ve yaşam/ ölüm ve bahçe/mezar çiftlerinin açık tutan 
ama yok edilemez anlamını yaratan odur. Bahçıvanın söy- 
lediğini işitmek için kulaklara, mezarın parlak boşluğunu 


(boşluğunda) görmek için gözlere, hiçbir şey kokmayanın 
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kokusunu almak için burna sahip olmak gerekir yalnızca. 
“Bana dokunma, beni alıkoyma, tutmaya da, alıkoymaya 
da çalışma, her bağlılıktan vazgeç, aşinalığı da emniyeti de 
düşünme. Tomas'ın istediği türden bir güvence olduğuna 
inanma. Herhangi bir şekilde inanma. Bu inançsızlıkta 
kal sağlamca. Ona sadık kal. Benim ayrılışıma sadık kal. 
Yalnızca, benim gidişimde [ben giderken| geriye kalana 
sadık kal: Telaffuz ettiğim ismine sadık kal. İsminde ele 
geçirilecek ya da temellük edeceğin hiçbir şey yok, ama şu 
var ki, hatırlanamayacak kadar eski olandan tamamlanamaz 


olana, sana hitap etti, hep gitmek üzere olan dipsiz dipten. 


İki beden, biri [dirilisten sonraki) şanın, diğeri etin bedeni, 
bu gidişte ayırt edilir ve onda —kısmen ve karşılıklı olarak— 
birbirlerine aittirler. Biri diğerinin kaldırılmasıdır, beriki 
ötekinin ölümüdür. Ölü ve kaldırılmış aynı şeydir —adlandı- 
rılamayan “şey”— ve aynı şey değillerdir, zira burada aynılık 
yoktur. Tanrıların dünyasından çıkıldığında, bedenle, genel 
olarak dünyayla vuku bulan, dünyanın bir başkalaşmasıdır. 
Vaktiyle tanrılar, insanlar ve doğa için aynı dünyanın oldu- 
ğu yerde, bundan böyle dünyayı boydan boya kat eden bir 
başkalık (altérité), sonlunun sonsuz ayrılığı—sonlunun sonsuz 
tarafından, böylece şanın kendinden ayırdığı etin ayrılması. 
Tenin zeval görmesinin [tensel bozulmanın] imkânı orada 
şanın imkânıyla birlikte verilir. Eti bastırmak için meydana 
çıkan bir ahlâk şöyle dursun, bu öncelikle, böyle bir ahlâkın 
icadını mümkün kılan, kendisiyle bölünme halindeki etin 
teşekkülüdür. Dahası bu bölünme —günah ve selamet— bir 
dünyanın homojen birliğini güvenceye alacak ilahi mevcu- 


diyetlerin gözden kaybolmasından kaynaklanır ancak. 


Bundan aynı zamanda şu da çıkar ki, bundan böyle 
“ilahi olan”ın ne dünyada, ne de dünyanın dışında yeri 
vardır, zira başka dünya yoktur. “Bu dünyadan olmayan” 
başka yerde değildir: dünyada açıklıktır, ayrılma, ayrılış/ 
gidiş ve kaldırılmadır. Bundan ötürü “vahiy” göksel bir 
şanın aniden belirmesi değildir, aksine, şanın yüksekliğine 
kaldırılmış bedenin gidişinden ibarettir. Vahiy artık hazır bu- 
lunmamadır; ve açığa vuran/vahyeden -giden değil— onun, 
gidip kendisinin yola çıkışını haber verme işini tevdi ettiği 
kadındır. Nihayet, şanlı bedeni açığa vuran tensel beden- 
dir, işte bu yüzden ressamlar Mecdelli Meryem'in kösnül 
bedenini, tövbekar inzivasında ölüme yakın olduğunda 
bile resmetmeyi bilmişlerdir.? Noli me tangere'dir haber; iki 
beden arasındaki, yani hem düşüşünde hem de kaldırılışında 
sonsuzca başkalaşmış ve teşhir edilmiş tek bir bedenin ilişki 
ve açığa vurma ânını teşkil eder. 

Peki neden bir beden? Çünkü yalnızca bir beden dev- 
rilebilir (öldürülebilir| ve kaldırılabilir; çünkü yalnızca bir 
beden dokunabilir ya da dokunmayabilir. Bir ruh böyle bir 
şey yapamaz. “Saf ruh”, tamamen kendi üzerine kapanmış 
bir mevcudiyetin biçimsel ve boş göstergesini verir yalnızca. 
Bir beden bu mevcudiyeti açar, onu sunar, onu kendi dışına 
koyar, onu kendinden ayırır, dolayısıyla beraberinde başka 
mevcudiyetleri getirir: böylece Mecdelli Meryem mütevef- 


fanın hakiki bedeni haline gelir. 


2 Bazı Meryem Çölde tabloları yaşlı, kırışmış olduğu halde hâlâ baştan 
çıkarıcı, ayırt edilmez biçimde şehvani ve çileci bir beden gösterir. 
Montpellier'de bulunan Fabre Müzesi'ndeki Ribera böyledir. 


= 
O 
= 


VWNNH1OQ VNVA 


SONSÖZ 


Bu sahneyi resmeden ressamlar şunu eklerler: ellerim belirle- 
meyen belirişe doğru, bütün sahneyi bozan gidişe, tanınmaya 
izin vermeyen benzerliğe, ışıkla temsilden saklanmasını 
paylaşan karanlığa, bir tuvale ve bana “bana dokunma” diye 
tekrar eden bir temaya doğru uzanır. 

Dokunulmamak resmin özüne aittir. Dokunulmamak 
genel olarak imajın özüne aittir. Bu onun mezardan far- 
kıdır ya da en azından mezar sırasıyla kendini göze ve ele 
sunar —biri mezarın etrafında dolaşırken dokunacak kadar 
yaklaştığında ve görmek için uzaklaştığında olduğu gibi. 
Peki görme, kuşkusuz ertelenmiş bir dokunma değilse ne- 
dir? Ama ertelenmiş bir dokunma, tam ona dokunduğu ân, 
dokunuşun dokunduğu şeyden kopmasına yol açan nokta, 
uç ve ânı, zorunlu bir aşırılığa vardırarak, çekincesizce kes- 
kinleştiren ve yoğunlaştıran bir dokunma değilse nedir? Bu 
kopuş, bu gerileme ya da geri çekilme olmasaydı, dokunuş 
artık olduğu şey olmazdı ve yaptığı şeyi yapmazdı (ya da 
kendine yapma izni verdiği şeyi yapmayı kendine müsaade 
etmezdi). Bir yakalanmada, bir bağlılıkta, bir yapışmada, 
hatta onu şeyde ve kendindeki şeyde kavrayan, bunu onları 
birbirine, sonra da birbirinde eşleştirerek ve temellük ederek 


yapan bir bitişmede/toplaşmada şeyleşmeye başladırdı. Öz- 
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deşleşme, sabitleme, mülkiyet, hareketsizlik olurdu. “Beni 
alıkoyma” aynı zamanda şunu söylemeye gelir: Temellük 
etmeyen ve aynılaştırmayan, geri çekilmiş, hakiki bir do- 
kunuşla dokun bana.” Beni okşa, bana dokunma. 

İsa Mecdelli Meryem'i reddediyor değildir: hakiki 
kendini verme hareketi, bir şeyi sımsıkı kavranmaya teslim 
etmek değil, bir mevcudiyetin dokunuşuna, dolayısıyla da 
kendileri uyarınca bir mevcudiyetin temsil edilmek/kendini 
sunmak üzere her zaman kendisini vermek zorunda oldu- 
gu tutulmaya (éclipse), namevcudiyete ve yola çıkışa olanak 
tanımaktır. Bu uzun uzadıya analiz edilebilirdi: (böyle bir 
formüle dair yaygın anlayışa göre) kendimi bir şey olarak 
verirsem, kendimi temellük edilebilir bir mal (bien) olarak 
verirsem, bu şeyin ardında ve bu vermenin/bağışın ardında, 
“ben” olarak kalırım. Onları gözler ve kendimi onlardan 
ayırırım (Ve bunu, belki, hanidendiği gibi, kendimi “kurban 
ederken” bile yaparım, zira kendimi “kurban ederken” ken- 
dime aynı zamanda kutsal bir değer veririm ve verme/bağış/ 
armağan bana faiziyle geri döner...: en azından asla öylece 
dışarıda bırakılabilecek bir yorum değildir bu). Dokunuşu 
uzaklaştırarak, böylece daha ötede veya başka yerde, adeta 
bizzat dokunuşun oyuğunda aramaya davet ederek kendimi 
verirsem —ama her okşamanın yaptığı şey bu değil midir? 
Okşamanın bir kenara koyduğu ve geri çektiği şey, öpüşme- 
nin ve duhülün vuruş ritmi değil midir?— bu vermeye hâkim 
olmam ve bana dokunan ve geri çekilen ya da dokunugundan 
önce geri tuttugum erkek/kadın, (benim) mevcudiyet(im)ten 
bir parlamayı gerçekten geri çekmiştir/almıştır. 

Meryem'in uzanmış ellerini, böylece tablosuna —sabır 


ve şanstan, onu koyan elin canlı bir geri çekilinden oluşan 


doğru dokunuşa— doğru uzanmış kendi ellerini resmeden 
ressam; dokunmayalım, bir algıda zaptetmeyelim, ama 
imajın ve imajdaki tüm mevcudiyeti(ni) yeniden oyuna 
sokacak raddede geri çekilelim diye bize imajını uzatan 
bu ressam “diriliş”in hakikatini işe koşar: ayrılışın, imajın 
dibinde/zemininde, hakikatin tekilliğinin yaklaşması. İşte 
böyle resmeder/betimler (ama burada bu fiil sahip olduğu an- 
lamları, sanatın bütün diğer tarzlarına dokunacak raddede 
açıp serer), yani öncelikle bu sözcüğün “bir namevcudiye- 
tin namevcudiyet olarak mevcudiyetini yoğunlaştırmak” 
anlamına geldiği asıl anlamında “temsil eder” (représenter). 
* 
Ama yine de Noli me tangere sözünün ahenkli seslerini işit- 
meyi bırakmayalım, zira bunlar tınlamaya, yankılanmaya 
devam eder. Bu hususu vurgulamak için öncelikle şunu 
hatırlatalım ki Yunanca hapto'nun, “dokunmak” ve “alıkoy- 
mak” ikili anlamına elverişli bir fiile sahip olmayan Latinceye 


tango diye tercüme edilmesi, biricik bir yorum yolunu açar. 


1 Bazı tercümeler bunu reddedip, başkasını seçerler: Kudüs İncili 
bile, Meryem'in İsa'nın ayaklarına sarıldığını işaret eden bir not 
ekleyerek, “Beni böyle alıkoyma.” ifadesine kesinlik kazandırır, 
Matta 28:9'da İsa'nın “azize kadınların” hepsine göründüğünün 
yazıldığı gibi. Bu şekilde, filolo ji ile Hristiyan maneviyatı arasında 
ittifak kurmayı amaçlayan bir tercüme, önceki bütün tercümelerden 
(yükümlülük altına girmeden) çıkarsanan ve resmin kendine mal 
ettiği yananlamı bilgince ortadan kaldırır ya da ondan sıyrılır. Şunu 
varsayma riskine girilebilirdi: benzer bir sebep müzisyenleri bu 
hadiseyi işlemekten caydırmıştır, halbuki sık sık Meryem'e çldeki 
tövbekâr olarak, “çarmıhın dibinde” ya da “İsa'nın ayağının dibinde” 
şarkıları söyletmişlerdir (Agneletti, Rossi, Frescobaldi, Caldara vs.). 


İsa tarafından söylenen bir “noli me tangere”deki müzikal kösnüllük 
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Burada dilin zorlanması, bizzat anlatının ve Yuhanna'nın 
duyarlılığının talihinin ortaya çıkardığı dilsiz bir cazibeyle 
adeta şeytanca meczedilmiştir. Zira Mecdelli Meryem'in 
kösnüllüğü, bu sahneden az önce, kendini “İsa'nın sevdiği 
şakirt” diye tarif eden anlatının yazarı Yuhanna'nın kendisi- 
nin kösnüllüğüne tekabül eder. Gayet iyi bilindiği gibi, Son 
Akşam Yemeği sırasında “İsa'nın göğsüne” yaslanan odur. 


Yuhanna ve Mecdelli, biri (Meryem) diğerinin kaleminden, 


ama diğeri (Yuhanna) belki de, “benim sevgimde kalın”* 


dedirttiği kişiyle bir rekabet içinde ya da sevgi bağıyla bir- 
leşmiş —eril ve dişildir. 
İsevi sevgi bir olasısızlıktır. Öyle bir emirdir ki 


“yüceliği,” en azından Freud'un keskin bakışı için, “kolektif 


nasıl riske edilir? Bununla birlikte hadise Ortaçağ'ın bazı ayinsel 
dramlarında şarkılara konu olmuştu (bkz. Rothomagensis Gradual) ve 
çağdaş müzikte pek çok enstrümantal parça bu başlığı taşır (diğer- 
lerinin yanı sıra, Erkki Melartin'in ya da Hirosuki Yamamoto'nun 
besteleri). Yine, Massenet, Louis Gallet'nin kaleme aldığı, bahçe 
hadisesine yer veren bir librettoya dayanarak Mecdelli Meryem adlı 
bir oratoryo bestelemiştir. Tam olarak “kutsal” bir müzik söz ko- 
nusu değildir, ama Mecdelli Meryem'in, Thais, Safo, Manon ve 
başkalarını içeren bir eserler bütününün bir parçası olması ölçü- 
sünde daha da dikkat çekicidir. Mecdelli Meryem ayrıca, aşık tapıcı 
olarak, Andrew Lloyd Weber ile Tim Rice tarafından bestelenen 
Jesus-Christ Superstar müzikalinde de yer alır. 

2 Yuhanna 20:2; Yuhanna, İncil boyunca, adını vermeden, yedi kere 
kendine atıfta bulunur. 

3 Yuhanna 13:23. 
Yuhanna 15:9. Bu, Yuhanna'da üstelenen bir temadır. 

5 Bkz. Freud'un Uygarlığın Huzursuzluğu'nun V. ve VIII. bölümleri. 


Metnin devamında bu bölümlere atıf yapıyorum. 


Üstbenin antipsikolojik” karakterini maskelemekten ziyade 
onun örtüsünü kaldırır, bu emrin “uygulanması mümkün 
değildir.” Aynı Freud'un “insanların saldırganlık ve özyıkım 
dürtüleri”ne” dolambaçsız ve özet biçimde işaret etmek için 
“özel bir önem” de atfettiği bu buyruğun analizini daha ileri 
götürmeden, sadece şu yorumu araya sokuyorum: İsevi sev- 
ginin imkânsızlığı “diriliş”in imkânsızlığıyla aynı mahiyette 
olabilirdi. Bunların ortak hakikati bizzat bu imkânsızlıktan 
ileri gelirdi: gerçi burada psikolojik, şurada biyolojik olan 
bir mucizenin, imkânsız olanı mümkün olana döndüreceği 
anlamında değil, meselenin daha ziyade kendini imkânsızın 
yerinde tutmak olması anlamında, ama onu mümkün hale 
getirmeden ya da zorunluluğunu spekülatif ya da mistik 
kaynağa dönüştürmeden. Kendini imkânsızın yerinde 
tutmak, insanın kendi sınırında —şiddetinin ve ölümünün 
sınırında— durduğu yerde kendini tutması demektir. Bu 
sınırda yıkılır, çöker, kendini tehlikeye açık kılar ve şu ya 
da bu şekilde kendini zorunlu olarak yitirir. İşte bu nedenle 
bu yer, baş dönmesinin ya da skandalın yeri olabilir ancak, 
tahammül edilemezin yeri olduğu kadar imkânsızın da 
yeridir. Bu şiddetli paradoks çözülmemelidir, indirgene- 
mez olduğu kadar mahrem bir mesafenin yeri olarak kalır. 


“Bana dokunma” 


6 Sigmund Freud, Uygarlığın Huzursuzluğu, Metis, s. 99, çev. Haluk 
Barışcan: “Komşunu kendinmiş gibi sev” emri, insanın saldırganlığına 
karşı en şiddetli savunmadir; aynca kültürel üstbenin psikolojik ol- 
mayan tavrının mükemmel bir örneğidir. Bu emrin uygulanması 
mümkün değildir.” —çn. 

7 a.g.e., s.101.—çn. 


ZOSNOS 


o 


NOLI ME TANGERE 


Bu paradoks bizi bir kez daha, görünüşte daha basit bir 
düzlemde, bu cümleye bağlanan ikili yananlama götürür. 

Bu cümle ya bir meydan okumanın tehditkâr tonuyla 
tınlar: bana dokunma, bana dokunmaya kalkışma, yoksa 
vururum, sana kıyarım! Bana dokunma, gücümün nasıl bir 
şiddete yettiğini aklın almaz. Bu, son bir ihtarname olarak 
ve yasanın, kuvvete; başkasının şiddetiyle ya da tam da bu 
uyarıyı yaparak peşinen onun şiddeti olarak tayin edilmiş 
olacak şeyle meşrulaşacak bir kuvvete boyun eğdiği son 
sınır olarak son ikazdır. Ve bu son anlamıyla, ünlem ya da 
ihtar kendi başına şiddete bir teşvik teşkil eder. Bu uyarıyı 
yapan, şiddeti isteyen kişi olabilir. 

Ya da cümle bir emirden ziyade acının veya zevkin aşırı- 
ligindan dolayı dile getirilen bir yalvarma olarak tınlar. Bana 
dokunma zira yaralarımın verdiği ıstıraba —ya da dayanılma- 
yacak dereceye varan bu şehvete— daha fazla dayanamam. 
Onun verdiği ıstıraba ya da zevke artık dayanamam: ama 
ıstırap çekmeyi ya da zevk almayı zorunlu olarak taşıyan bir 
aşırılık mantığı— ya da tıp alanından uzak düşen bir patho- 
loji— vardır, ki bu mantığın son raddesine varıldığında her 
insan aynı anda başkasını daha da uzağa iterek onunla kesişir. 
Bu bir kesişme noktasıdır; (mantıksal ya da diyalektik) bir 
çelişki noktası değil, kasılma, büzüşme [geri çekilme| ya 
da çekim noktasıdır. Istırabın zevk almak ve zevk almanın 
da ıstırap olabildiği patlama. Bu kopma, kırılma noktasına 
dokunmayı isteme, o noktaya dokunmaya bile kalkma: zira 
bu beni gerçekten de paramparça ederdi. 

Bu yananlamları ya da ahenkli sesleri Yuhanna'nın ya 
da Jerome'un bilinçdışına hamletmeye çalışmıyorum; bu 


gülünç olurdu. Yalnızca bunların okumalarda, tasvirlerde, 


metinlerinin davetkârlığında ve bu metnin (kendine rağmen 
de olsa), şan kazanmış/dirilmiş bir bedenin, duyusal bir 
bedene kendini sunduğu ve o bedeni kendinden men ettiği 
tuhaf bir sahne olarak güvenirlik verdiği hadisenin cezbe- 
sinde iş başında olduğuna işaret etmek istiyorum. Çünkü iki 
bedenin her biridiğerinin hakikatini ortaya serer, bir duyu 
diğerine sürtünür ama iki hakikat uzlaşmaz olarak kalır ve 
birbirini geri iterler. Geri bas! Çekil! Kendini (beni?) zapt 
et! Geri çekil! 

Tam da kucaklama mahalindeki uyuşmazlık, hakikatin 
kendisini, onun ıstırabını ve zevkini —bedenin kaldırılma- 


sını— sürgit tanımlar ve mahveder. 


ZOSNOS 


Bu kitap baskıdayken, Marianne Alphand, Daniel Arasse 
ve Guy Lafon'un L”Apparition à Marie-Madelaine (Desclée 
de Brouwer, 2001) başlıklı ortak çalışmasından haberdar 


oldum. Bu esere atıfta bulunamadığım için üzgünüm. 


BU SAHNEYİ TASVİR EDEN BAŞLICA ESERLER 


Okurun gidip kendi başına diğer resim (ve bazen heykel) 
örneklerini görmesine imkân tanımak amacıyla, burada (bu 
kitabın ikonografisi için seçilen eserler de dahil olmak üzere), 
bazen asıllarını, çoğu kez tıpkıbasımlarını görme olanağı 
bulduğum ve bazı durumlarda, (gerek kitaplarda, gerek 
internet sitelerinde) imajları olmadan haklarında sadece 
bilgi edindiğim eserlerin bir listesini veriyorum. Bilimsellik 
kaygısını bir tarafa bırakarak, bir araştırmaya yön vermek 
açısından yeterli olan asgari referansları vermekle kifayet 
ediyorum. Bazı müze adları eksik. Bazı eserlerin başlığı 
Noli me tangere değil de İsa ve Mecdelli Meryem Mezarda (örn. 
Rembrandt) ya da Paskalya Sabahı (örn. Burne-Jones); bunlar, 
metin içinde belirttiğim gibi, tasvir edilen ânın seçiminde 
belli bir farklılığa tekabül ediyorlar. 

Anonim olanlar: Fransa söz konusu olduğunda, Kültür 


bakanlığının “Mémoire” başlıklı sitesinin, siyah beyaz 
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NOLI ME TANGERE 


imajlar halinde, bir diizine eser listeledigine isaret edebili- 
rim sadece. Yine, örnek olarak, Autun’da bir sütunu ya da 
Constance Katedrali'ndeki XV. yüzyıldan kalma bir freski 
ve Paris Notre-Dame Katedrali”nin koro bölmesindeki bir 
diğer freski, ama bilhassa Saint-Maximin Bazilikası'nın 


predellasında İmihrap kısmında| yer alan tabloyu anabilirim. 


Barrocci Federico, Floransa, Uffizi 

Botticelli, ona bir imaj atfedilmiştir, ama yeri belli değildir 
ve atıf şaibelidir. 

Bronzino, Paris, Louvre 

Brueghel (Genç), Nancy, Lorraine Müzesi 

Burne-Jonas, yeri belirsiz 

Cano Alonso, Budapeşte 

Caracciolo Battello, Prato, Galleria Communale 

Correggio, Madrid, Prado 

Denis Maurice, Saint-Germain-en-Laye, Prieuré Müzesi 

Duccio, Siena, Museo del Duomo 

Dürer Albrecht, ağaç baskı Küçük Çile'nin 32. levhası 
(Bartsch kataloğunuda No. 47) 

Eschave Balthazar de, Ibia, Brezilya, 

Etty William, Londra, Tate Gallery 

Ferrari Gregorio de, Bologna, Musei Civici 

Ferrari Gregorio de, Cenova, Palazzo Bianco 

Fontana Lavinia, Floransa, Uffizi 

Fra Angelico, Floransa, San Marco 

Fra Bartolomeo, Paris, Louvre 

Giotto Assise, Capella Santa Magdalena 

Giotto, Padua, Capelle Scrovegni 

Holbein, Hampton Court 


Huetter Lucas, Eger (Macaristan), Megyei Korhaz 
Hunt William, yeri belirsiz 

Ivanov, St. Petersburg, Ermitage [Zaviye] 
Juan de Flandres, Madrid, Prado 

Lorrain Claude, Frankfurt am Main 
Magnasco, Pasadena, Getty Museum 

Mengs, Londra, National Gallery 

Metsu, yeri belirsiz 

Mignard, yeri belirsiz 

Nardi, Toledo, katedral 

Nardo, Fioransa, Santa Maria di Novella 
Perugino, Chicago, Art Institute 

Pontormo, Floransa, Casa Buonarotti 
Pontormo, Milan, özel koleksiyon 
Pontormo/Franco, Floransa, Casa Buonarotti 
Poussin, Madrid, Prado 

Raggi Antonio, Roma, San Domingo & Siste 


Ramenghi Bartolomeo, Modena, la Banca Popolare ko- 


leksiyonu 


Rembrandt, Londra, Buckingham, II. Elizabeth'n kolek- 


siyonu 


Rubens, Münih, Old Pinakothek (özel bir vaka: bu alegorik 


sahnede üç havari bulunuyor) 


Sarto Andrea del, Floransa, Palazzo Pitti 


Schongauer, Colman, Unterlinden Müzesi (bir tablo ve 


bir gravür) 


Sirani Elisabetta, San Marino, Basilica del Santo 


Spranger Bartolomeo, Bükreş, Romanya Milli Müzesi 


Tisi, il Garrofalo nam, Ferrare 


Titian, Londra, National Gallery 
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Uzerine Denen 
Jean-Luc Nancy 


İsa, “Bana dokunmal" dedi. “Çünkü daha Baba'nın 
yanına çıkmadım. Kardeşlerime git ve onlara söyle, 
benim Babam'ın ve sizin Babanız'ın, benim Tanrım'ın ve 


sizin Tanrınız'ın yanına çıkıyorum.” 
Yuhanna 20:17 


Jean-Luc Nancy bu incelemesinde İsa'nın dirilişinden 
sonra, mezarı başında ağlayan Mecdelli Meryem'e sarf 
ettiği Noli me tangere ‘Bana dokunma!” uyarısını ele 
alıyor. İsa Mecdelli Meryem'i kendisini görmeden iman 
ettiği için kutlar, onun havari Tomas gibi somuta ihtiyacı 
olmamıştır. İmanı inançtan ayıran şey budur, diyor Nancy 
ve deneme boyunca imanın bu radikal tanımını serimliyor. 


Meseller pedagojik değil, aksine pedagojinin reddidir, 
ahlâki bir mesaj veya bir şey öğretmek iddiası taşımaz- 
lar. Meselin dünyası açıklanamaz, ancak görebilecek 
gözleri olanlar görebilir, duyabilecek kulakları olanlar 
duyabilir. Mesel muhatabında bu imkanı, imkan varsa 
açar. Meselin meselesi, yani gerçek iman, anlatılamaz, 
ancak kalbinde bu açıklığa sahip olanlar onu bilebilir. 


Menakıbnamelerin, mesellerin ve evliya tezkirelerinin 
masal addedildiği, dinin soyutlaşıp aklın sınırlarına 
hapsoldugu modern çağda Jean-Luc Nancy'nin müdaha- 
lesi imanın inanca indirgenişinin tarihin ilerlemesinin bir 
neticesiymiş, doğal bir evrimin sonucuymuş gibi kabulle- 
nilişinin eleştirisini sunuyor. 


Noli me tangere, yer yer Kierkegaard'ın Korku ve Titre- 
me'sini andıran üslubuyla, ezber bozan ve akıl çelen bir 
kutsal metin okuması sunuyor. Mesih'e elveda dahi 
demeden usulca ayrılan Mecdelli Meryem'in izinde 
imanın yeni bir tanımını yapıyor. 


